思路客

第一章（第2页）

沈若涵突然想起评估时江弈另一个人格的嘲讽：你们都一样，看的不是我的病，是我爸的支票本。

这句话像针一样刺进她的专业伦理观。

深夜的办公室里，沈若涵摊开江弈带来的画作。

在一幅题为《镜中迷宫》的油画里，无数破碎的镜面反射着不同的人脸，而在最中心的位置，一个戴着威尼斯假面的男人正透过镜片冷笑。

那眼神让她脊背发凉——与罗夏测试中突然切换人格时的眼神完全一致。

她想起初次评估时，江弈曾盯着墙上的时钟问：现在是上午还是下午?

当时她以为只是普通的时间感知混乱，直到此刻才将所有碎片拼接：时钟滴答声强化的时间断裂感、画作中隐藏的面具意象。

这些线索共同指向一个被刻意掩埋的核心：人格解离往往是创伤的盾牌。

当第一缕晨光透过百叶窗在画纸上投下条纹阴影时，沈若涵在病历本上写下最终评估：建议启动结构化整合治疗。

但她知道，这个决定不仅关乎一个患者的康复，更将揭开隐藏在白大褂与捐赠支票背后的复杂真相——就像江弈画作里的面具，一旦开始剥落，露出的可能是连时间本身都无法愈合的裂痕。

第三章第二人格

第三次治疗室的空气仿佛被瞬间冻结。

前一刻还手指微颤、眼神柔和的江弈，突然表情僵硬如雕塑，瞳孔骤缩成冰棱，嘴角紧绷成直线。

我不是江弈，叫我江辰。

语音从温润的男中音转变为金属摩擦般的冷硬质感。

沈若涵握着笔的手顿了顿，在诊疗笔记上迅速标注。

你和那些想修复我们的医生没什么不同。江辰的目光像手术刀一样精准，剖开她潜意识中的救世主情结。

你大学时弄丢的那支绝版钢笔，我在跳蚤市场看到过。他突然轻笑，刻着你学号缩写的那支。

沈若涵的呼吸停滞了半秒。

这个细节她从未告诉任何人。

治疗结束后林护士带来的消息，将人格冲突与记忆障碍的关联具象化：江弈昨晚有自残行为，但对过程毫无记忆。

沈若涵想起美国患者宝拉的案例——15个人格里，保护型人格能通过细微表情变化预判他人意图。

江辰的敌意攻击如手术刀般剖开传统治疗的桎梏。

沈若涵在诊疗日志中写道：若将人格比作独立的神经系统模块，强行拆除不如优化协作机制。

当她在病历本上写下尝试人格合作疗法时，窗外的阳光恰好落在强迫融合四个字上，仿佛为传统治疗框架画上了一道裂痕。

这道裂痕中透出的，不仅是治疗理念的革新，更是她作为临床心理学家突破自身防御的开始。

而治疗室门外，林护士手中那份标注自残记忆缺失的护理记录，已悄然为信任危机埋下伏笔。

第四章越界画作

治疗室的窗外，灰色天空像一块浸了水的棉絮，沉沉压在城市上空。

沈若涵将视线从窗外收回，落在桌角那幅未装裱的画纸上——江弈今天刚完成的《守护天使》。

画中人物穿着米白色大褂，发丝被柔和的暖黄色光晕包裹，眉眼间的温柔与她自己惊人地相似。

但当目光移向背景，那些看似随意的笔触实则构成了细密的破碎镜面纹理，裂痕从画布边缘蔓延至天使的羽翼根部，像一道未愈合的伤疤。

沈若涵的指尖划过画中天使的轮廓时，手机屏幕突然亮起。督导的回复简洁得近乎冷漠：坚守边界是治疗师的第一职责。

她起身从书柜抽出那本蓝皮《伦理守则》，指尖在与病人无身体接触治疗室外无任何关系的条款上来回摩挲。

作为临床心理师，她清楚移情与反移情是治疗过程的常见现象。

但当江弈将蜡笔递到她手中说只有你能看懂我的画时，那种被全然信任的震颤，早已越过职业伦理的安全线。

沈医生。低沉的男声突然从门口传来。

江辰斜倚在门框上，白衬衫领口松开两颗扣子，与治疗中那个沉默的少年判若两人。

他侧身让林护士经过，右手不经意擦过沈若涵的手背，温度灼热得像烙铁。

你以为你能救他?他的气息带着薄荷烟的味道，还是想满足自己的英雄情结?

林护士的脚步声在走廊尽头消失后，沈若涵才发现自己的指节已攥得发白。

这种带有攻击性的肢体接触，像一张细密的网，正缓慢收紧。

她想起伦理守则里的另一句话：治疗师的情感卷入，可能成为患者最危险的依赖。