思路客

第一章（第2页）

狭小的空间重新陷入昏暗和寂静，只剩下我粗重滚烫的呼吸声，还有身体内部不断传来的、宣告着崩溃的警报。我慢慢地、慢慢地滑坐到冰冷的地面上，蜷缩起来，脸颊贴着同样冰凉的地砖，汲取着那一点点可怜的凉意。

意识有些模糊，时间感也变得混乱。不知过了多久，也许几分钟，也许更久，隔间的门又被轻轻推开了。

不是沈司南。是沈司南的特助，陈默。一个永远穿着笔挺西装、表情一丝不苟、仿佛没有个人情绪的年轻男人。他手里端着一杯温水，还有一个小小的白色药片。

苏小姐，陈默的声音和他的人一样，平稳无波，公事公办，沈总吩咐，把这个吃了，能暂时退烧提神。

他把水和药递到我面前，动作标准得像酒店服务生。

我看着那杯水，看着那片小小的白色药丸，像看着一个巨大的讽刺。沈司南的体贴，从来都只是为了维持我这个工具的正常运转，确保他的苏晚晚能继续在舞台上完美演出。

我没有接。只是抬起烧得通红的眼睛，透过散乱的发丝看向陈默：陈特助，现在几点

陈默似乎没料到我会有此一问，但他职业素养极高，立刻看了一眼腕表：晚上九点十分，苏小姐。

九点十分……距离林薇的航班落地，还有不到两小时。沈司南大概觉得，一片退烧药，足够支撑我这个替身完成最后一项使命——去机场，迎接正主的回归。

一股冰冷的、带着毁灭意味的麻木感，从脚底迅速蔓延上来，压过了身体的高热。我扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。

知道了。

我哑着嗓子说，终于伸出手，接过了那杯水和那片药。指尖触碰到冰冷的杯壁，激得我一颤。

陈默看着我吞下药片，眼中没有任何波澜，只是微微颔首：请您尽快调整状态，沈总在等您。

他退了出去，门再次关上。

狭小的空间里，只剩下我一个人。我靠在冰冷的墙上，药片滑过滚烫的喉咙，带来一丝苦涩的凉意。身体内部那把火烧得更旺了，但大脑却因为药物的作用，诡异地清醒了一些。过去三年那些刻意被遗忘、被压制的碎片，像解冻的冰河，带着刺骨的寒意，汹涌地冲撞着我的神经。

三年前的那个夏天，空气燥热得像凝固的糖浆。我刚从美术学院毕业，顶着父母画画能当饭吃吗的质疑声，揣着一点可怜的积蓄和满脑子不切实际的幻想，一头扎进了这座光怪陆离的大都市。现实比颜料干涸得更快。投出去的简历石沉大海，租住的城中村小屋闷热得像蒸笼，唯一值钱的那套画具，安静地躺在角落落灰。

就在我啃着干面包，对着银行卡里可怜的三位数发愁时，一个电话打进来。一个自称是星探的人，说在某个不知名的小画展上看过我的画，觉得我气质独特（后来我才知道，他看中的是我侧脸的某个角度），问我有没有兴趣接触一下演艺圈。

我去了。在一间装修得过分豪华、空气里飘着金钱味道的办公室里，我第一次见到了沈司南。

他坐在宽大的黑色皮椅里，落地窗外是城市璀璨的夜景，仿佛整个世界都匍匐在他脚下。他比我想象中更年轻，也更冷。裁剪完美的黑色西装勾勒出宽肩窄腰，英俊得近乎锋利的脸上没有任何表情，只有一双深不见底的眼睛，像寒潭，平静地审视着我。

那种目光，不像是在看一个人，更像是在评估一件物品的价值。我被他看得浑身不自在，手指紧张地绞着洗得发白的棉布裙边。

你叫……苏晚晚他开口，声音低沉悦耳，却带着一种天然的疏离感。

是。我小声回答。

他没再看我，而是从抽屉里拿出一张照片，推到我面前的桌子上。

照片上的女孩，穿着简单的白色连衣裙，站在一片开满雏菊的草地上，对着镜头笑得阳光灿烂，眉眼弯弯，干净得像山涧的泉水。她的脸……和我有七八分相似。尤其是侧脸的轮廓，下颌的线条，还有笑起来时嘴角的弧度。

我的心猛地一跳。

她叫林薇。沈司南的声音很平静，听不出情绪，我的……朋友。出国了。

朋友我心里掠过一丝疑惑。什么样的朋友，需要找一个如此相似的替代品

你的任务很简单。沈司南的目光终于重新落回我脸上，带着一种不容置疑的命令口吻，模仿她。模仿她的一举一动，说话的语气，走路的姿态，甚至……神态。他顿了顿，目光锐利地在我脸上逡巡，尤其是笑的时候，还有安静不说话的时候。

他开出了一个我无法拒绝的数字。一个足以让我立刻摆脱眼前的窘迫，甚至能让远在老家的父母松一口气的天文数字。代价是：成为另一个人。

三年。沈司南靠回椅背，手指轻轻敲击着光洁的桌面，三年后，她回来。我们的合约终止。这期间，你需要随叫随到，扮演好‘苏晚晚’这个角色。当然，这个名字，现在属于你。

他递过来一份厚厚的合约，条款密密麻麻。我几乎是颤抖着手签下了自己的名字。那一刻，我感觉像是签下了一份卖身契，把自己的灵魂抵押给了魔鬼，换取了金钱的安全感。

住进沈司南提供的市中心高级公寓那天，我站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下车水马龙的繁华景象，第一次有了不真实的眩晕感。公寓很大，装修是极简的性冷淡风，黑白灰的主色调，冷冰冰的，没有一丝烟火气。巨大的衣帽间里挂满了当季最新款的衣裙，标签都还没拆，风格无一例外，都是林薇那种清新淡雅的调调。

沈司南没有出现。来的是一个五十岁左右、穿着得体套装、表情严肃得像教导主任的女人——王姐。她是沈司南派来塑造我的。

林小姐不喜欢浓妆，日常只化淡妆，重点是清透的底妆和自然的唇色。王姐的声音平淡无波，手里拿着一本厚厚的相册，里面全是林薇各个角度、各种场合的照片。她习惯用这个色号的口红，这支眉笔。头发，王姐挑剔地抓起我及肩的、带着自然卷的头发，太乱了。林小姐的头发是柔顺的长直发，需要定期护理拉直。明天开始，每天做护理。

她翻开相册的某一页，指着上面林薇穿着一条米白色连衣裙、抱着书本走在林荫道上的照片：走路时，肩膀放松，步幅不要太大，手臂自然摆动。林小姐不会像你这样含胸。

她又翻到一页，是林薇托着腮、微微歪头看书的侧影：看书或者思考时，她习惯用右手食指轻轻点着太阳穴，嘴角会带着一点若有若无的笑意。注意这个角度。

我的生活被彻底格式化。每天除了必要的睡眠，就是对着林薇的照片和视频，一遍遍地模仿。她的坐姿，站姿，喝茶时捏杯子的手势，接电话时温柔上扬的尾音，甚至她微微蹙眉时眉心的褶皱深浅……每一个细节都被拆解、分析，然后强制性地烙印在我身上。

王姐像个苛刻的监工，一丝不苟地纠正我每一个不像的地方。

眼神不对！林小姐的眼神是温柔的，带着一点纯真和羞怯！你的太直白了！

肩膀！又塌下去了！挺直！

笑！嘴角再弯一点，眼睛要弯起来！不是让你傻笑！

说话声音放轻！尾音要带一点点上扬，像这样……

我的头发被一次次拉直、护理，染成和林薇一模一样的栗子棕色。指甲被修剪成她喜欢的干净椭圆形状。衣橱里那些属于我自己的、带着点波西米亚风或者街头感的衣服消失无踪，取而代之的是各种浅色系的连衣裙、针织衫、呢子大衣，全是林薇的风格。

沈司南很少出现。他偶尔会来公寓，通常是深夜。带着一身酒气或者外面的寒气。他从不碰我，只是坐在客厅的沙发上，点一支烟，在昏暗的光线里，沉默地看着我。

那目光，穿透我，落在另一个遥远的人身上。