思路客

第一章（第6页）

叮咚——门铃响了。

林知夏去开门，回来时手里多了个青瓷盒：谢阿姨来了。

谢母站在门口，鬓角别着珍珠发夹，和三年前我第一次见她时一样。

她把盒子推到我面前：桂花糕，你上次说巷口老店的糖霜太腻，我让厨房减了两成糖。

我掀开盖子，甜香裹着桂花香涌出来。

三年前谢砚第一次带我回家，我盯着餐桌旁的桂花糕多看了两眼，谢母就记到现在。

砚儿上周陪我逛商场。她忽然说，路过婚纱店，他站在橱窗前朝里看了十分钟。导购问是不是要定制，他说‘我太太是设计师，比你们厉害’。她笑起来，眼角细纹像朵花，我这儿子，从前总说‘公司离不开我’，现在倒学会说‘妈，我约了棠棠吃饭’。

她握住我的手，掌心温温的：我知道你们之间有疙瘩。可我这把年纪，还看得出来真心。她指腹蹭过我手背，别怕，这一次，是他欠你的，不是你输。

青瓷盒在桌上泛着光。

我想起谢砚上周帮我整理画稿时，指尖在鸢尾花那页停留的样子；想起他学法语时，把爱的使者念得磕磕巴巴，却非要在头纱里绣上。

我抓起素描本冲出门。

谢氏大厦的玻璃门映出我发红的眼尾。

前台小妹见了我，笑盈盈按了电梯：谢总在顶楼办公室，没开会。

电梯往上跳。我数着楼层，心跳比数字蹦得还快。

推开门时，谢砚正背对着我站在落地窗前。

他西装裤脚沾着星点亮片——是玩偶服上掉的。

左手捏着张纸，正是我的《重来一次》。

她是不是……原谅我了?他声音轻得像叹息，草图背面写着‘余生24小时待命’，是不是说……

我扑过去，环住他腰。

他僵了两秒，反手把我抱得死紧。

西装布料蹭得我脸痒，眼泪渗进他衬衫，洇出个小水洼。

以后别问我要一个月了。我吸了吸鼻子，我决定……

给我一辈子。他接得飞快，下巴抵着我发顶，我听见了。

傍晚他送我回工作室。

路过巷口时，他突然停住：过两天……带你看个地方。

我抬头看他。

晚霞把他轮廓染得发软，像大学时他给我画婚纱草图的模样。

风掀起他西装下摆，露出里面没系好的衬衫纽扣——和今早他急着给我送早饭时一样。

什么地方?我歪头。

他笑了，眼角有细纹：秘密。

我没再问。反正以后有的是时间，听他慢慢说。

7

谢砚说要带我看的地方，是谢氏总部新设的定制礼服部。

上周董事会通过的新项目。他把车停在大厦地下车库，西装袖口沾着点线头，本来想等展厅布置完再带你，但周秘书说你周三要去面料市场——

我打断他：所以提前?

他耳尖泛红：怕你等。

电梯直达三十楼，玻璃门挂着新烫金的谢氏高定匾额。

我以为不过是集团拓展业务的常规操作，推开门却顿住了。

会议室长桌铺着奶白色绒布，上面摆着三件半成品婚纱。

第一件是我三年前画的晨露，用真丝绡模拟朝露凝结的褶皱，当时觉得太费工时，草图压在抽屉底；第二件是纸飞机，裙摆裁成飞机形状的小裁片，我嫌孩子气，画到一半撕了；第三件最让我心跳漏拍——是去年生日，我蹲在工作室哭着揉成团的未完成，缎面腰封上还留着我当时气极时剪的豁口。

上个月整理你工作室，在旧纸箱里翻到的。谢砚站在我身后，声音轻得像怕碰碎什么，你总说这些不够商业化，可我觉得……他指腹抚过纸飞机的裁片，能让穿婚纱的人想起小时候和新郎叠纸飞机的姑娘，才是最好的商业化。

我喉咙发紧：你什么时候……

从你提离婚那天。他转身正对着我，领带歪了也没管，我翻遍你所有设计稿，才发现原来你每件婚纱都藏着故事——而我三年里只问过‘成本多少，能接多少订单’。

他从西装内袋掏出个牛皮本，封皮磨得发旧。

翻开是密密麻麻的笔记：法式褶皱要七道手工打褶衬裙针脚不能超过0。3厘米蕾丝要选比利时进口的，透光性好。

最后一页贴着张便签，是我字迹：这件鱼尾裙要是能改良成可拆卸拖尾就好了——旁边谢砚用红笔圈了三次，写着找王师傅做活页扣。

周秘书说你最近总往老裁缝铺跑。我摸过那些笔记，指腹碰到他写的苏棠说三个字，原来……