我被他那双湿漉漉的凤眼望着,再衬着颊边那点未干的血迹,竟说不出拒绝的话来。况且,院中尸首尚未拖走,血腥气隐隐飘来,他这害怕倒也不全是装的——至少,今日之前的那部分他,是该怕的。
好。我听见自己的声音依旧平静,甚至抬手,用袖角轻轻拭去他脸颊那点黏腻的血污。
他立刻像是得了糖吃的孩子,眉眼弯起,紧紧攥着我的衣袖,亦步亦趋地跟我进了内室,将一院的狼藉与肃杀都关在门外。
屏风隔绝了外界,只余烛光摇曳。他自觉地坐在床沿,眼巴巴看着我。
王爷,我试图讲理,妾身让管家再送一床被褥来,妾身睡在……
话未说完,他猛地摇头,攥着我衣袖的手指更紧了些:不要!他们……他们身上有血的味道。他顿了顿,声音又低下去,带着显而易见的委屈,夫人身上是暖的,是香的。
我:……
最终,我还是和衣躺在了外侧。他立刻蹭过来,小心翼翼地将额头抵在我肩侧,像只寻求庇护的幼兽,呼吸渐渐均匀。
我却久久未能成眠。今夜他执剑杀敌的模样,那双冷冽锐利的眼,与此刻肩侧这个呼吸绵长、全然依赖的人,割裂得如同两人。哪一个才是真正的容璟
御医说过,他这病,是心疾。可究竟是什么样的过往,能将他变成这般白日里忘却一切,纯净如纸;危急时却又本能地展现出深藏的锋芒与力量。
接下来的几日,王府外松内紧,巡逻的护卫增加了一倍。容璟却似全然忘了那夜的恐怖,晨起依旧雷打不动地问我:姑娘是哪个府上的可有婚配
只是,似乎有哪里不同了。
他依旧会忘记我是谁,但不再像最初那般带着全然陌生的警惕。有时一同用膳,他会无意识地把我爱吃的那碟水晶糕推到我面前,等我看过去时,他又一脸茫然,似乎不明白自己为何要这样做。
夜里,他不再提怕,却总在我预备歇下时,抱着枕头悄无声息地出现在我的房门外,理由五花八门:今晚月色太亮,晃得睡不着、窗外好像有猫叫、……书房冷。
我由着他蹭上大半张床,他倒也规矩,只是挨得极近,呼吸可闻。
这日午后,宫里来了位老御医,说是奉旨再来为王爷请脉。细细诊察后,老御医抚着胡须,沉吟良久。
王爷脉象如常,身体强健,这忘症……仍是心结所致。老御医看向我,目光意味深长,王妃娘娘,心病还须心药医。王爷潜意识里对您极为信赖,或许……多些往日旧事的刺激,能有所助益。
旧事我微怔。我与他的旧事,仅限于大婚这数月,且他每日都忘。
老御医压低声音:王爷弱冠之前的旧事亦可。他曾最爱去的地方,常做的事,或是……旧物。
送走御医,我独自在庭中沉思。容璟的旧事,我知之甚少,只隐约听说他年少时曾鲜衣怒马,是京城最耀眼的少年郎,直至某年一场大病后,便渐渐成了如今这般。
目光掠过书房角落那个落满灰尘的红木箱子。那是他的东西,我从未动过。
鬼使神差地,我走了过去。箱未上锁。打开,里面并非什么机密文件,而是一些旧物:一柄陈旧未开刃的短剑,几本兵书,一幅卷轴。
我展开那幅卷轴。纸上墨迹略显稚嫩,画的却是一幅京郊踏青图。芳草萋萋,杏花如雪,一个锦衣少年策马回首,笑容张扬肆意,眼底光芒灼灼,正是年少时的容璟。画角题着一行小字:癸未春,与璟兄同游西郊。
落款是——苏珩。
我哥哥的名字。
我指尖猛地一颤,画卷险些脱手。哥哥年长方四岁,曾是皇子伴读,与年纪相仿的端王容璟交好……这是我幼时隐约知晓的。后来哥哥意外身故,苏家与王府似乎也因此疏远。
我从未想过,我与容璟,在这场皇命所致的婚姻之前,竟还有这般微弱的联系。
夫人在看什么
容璟的声音突然从身后响起。他不知何时醒了,悄无声息地走过来,好奇地探头。
我下意识想收起画,他却已瞧见了。目光落在画上那策马少年身上,他眼神有瞬间的恍惚,眉头微微蹙起,像是努力回想什么。
这个人……他指着画上的少年,又抬头看我,眼神困惑,我好像……在哪里见过。夫人认得他吗
他指的,是画上的他自己。
心口像是被什么东西轻轻撞了一下。我看着他清澈眼底那纯粹的茫然,以及一丝因想不起而生的懊恼,忽然明白了御医所说的心药是什么。
认得。我听见自己的声音放得极轻,仿佛怕惊扰了什么,这是一个……对你很重要的人。
他似懂非懂,目光又落回画上,手指无意识地描摹着那少年的轮廓,喃喃道:很重要么……
窗外日光正好,透过窗棂,在他长睫下投下一小片阴影。他看得专注,侧脸安静而美好。
我没有再说话。
或许,让他每日忘记一切的,并非全是苦难。忘尽前尘,才能将他心底最深、最痛的旧伤也一并掩埋。
而那旧伤里,是否也有我苏家、我兄长的一笔
我看着他无知无觉的侧脸,第一次对这场始于皇命、始于利益的婚姻,生出了一种难以言喻的复杂情绪。那情绪里,有细微的疼,还有一丝……不愿承认的怜惜。
良久,我轻轻取走他手中的画轴,在他茫然抬眼看我时,微微一笑,语气如常:
王爷,该用点心了一—今日小厨房做了桂花糖蒸新栗粉糕。
他眼睛霎时一亮,立刻将画和那点莫名的困惑抛诸脑后,高高兴兴地跟着我往外走。
夫人真好。
栗粉糕的甜香还没在舌尖完全化开,夜里就又出了事。
不是叛军,是梦。
身侧的人呼吸陡然急促起来,原本规规矩矩搭在我腰间的手猛地攥紧,指节泛白,力道大得几乎要捏碎我的骨头。
我瞬间惊醒。