沈渔说:我离婚那天,前夫把戒指扔进马桶,我捞了半小时,捞上来他也不要。
两人对视,忽然笑出声。
笑声在空荡房间盘旋,像两只找不到巢的鸽。
4
沈渔睡一觉醒来,已经下午三点。
窗帘没拉,阳光把尘埃照成碎金。
程倦坐在地板,背靠着床,笔记本摊在膝上,屏幕是股票曲线。
我买了你便利店隔壁的面包店,明天过户。
沈渔以为幻听。
为什么
你上夜班,白天能吃上热面包。
沈渔赤脚走到冰箱,取出一瓶冰水,仰头灌。
程倦,你别追我,我负担不起第二段失败。
程倦合上电脑,屏幕啪一声。
沈渔,我不是追你,是结盟。
我缺一个帮我花钱的人,你缺一个帮你还债的人,我们各取所需。
沈渔把空瓶捏扁,塑料发出骨骼碎裂的响。
成交,但有三条:一,不谈爱情;二,不同床;三,一年后散伙。
程倦伸出右手,掌心那道昨夜的白痕已变成红。
成交。
5
面包店叫Late,凌晨四点打烊。
沈渔下班去帮忙,系围裙,头发塞进一次性浴帽。
程倦在揉面团,袖子卷到肘,小臂青筋像揉进去的面筋。
沈渔把杏仁片撒到可颂上,忽然想起前夫最爱吃可颂,却嫌
7
块
5
太贵。
她走神,刀片划破指腹,血珠滚进面团,像落进雪地的梅。
程倦抓起她手,用酒精棉擦,动作比她还慌。
沈渔,你疼就说。
沈渔盯着他睫毛,忽然问:你在里面,被人打过吗
程倦把创可贴抚平,指腹温度灼人。
第一年,有人用牙刷柄捅我肋骨,我折了他三根手指,后来再没人惹我。
他说得轻描淡写,像在念天气预报。
沈渔抽回手,继续撒杏仁,却撒成一条歪歪扭扭的线。
6
面包店开张第三周,沈渔前夫来了。
胡子拉碴,眼窝青,T
恤领口变形。
阿渔,我听说你发了,借我
5
万,我保证滚得远远的。
沈渔把收银抽屉砰地合上。
我发过誓,再给你一分钱,就让我不得好死。
前夫伸手要抓她手腕,指尖还没碰到,被人拧住后颈。
程倦像拎一袋垃圾,把他拖到店外,按在人行道树干。