外卖员的声音近在咫尺:
雨很大,别忘了给五星好评。
下一秒,冰凉手指覆上她手背。
她尖叫骤起,整栋楼声控灯同时炸裂。
世界沉入漆黑。
九
凌晨第一声雷鸣,雨停了。
对面楼栋传来早班闹铃。
天光微亮。
林晚蜷缩在门厅地板,手里攥着一张泛黄收据。
上面一行扭曲文字,像被水泡过又烘干:
美味速递
收:林晚
费用:1单位欢愉
剩余:2单
违约金:1段记忆灵魂
她眼神空洞,嘴角却带着轻松到陌生的弧度。
她忘了什么
她不知道。
只隐约记得,有人曾掰开一只热乎乎的奶油包,对她说:
吃完噩梦就飞走啦。
那个人是谁
她怎么也想不起来。
十
07:30,公司群里弹出主管@所有人:
报表提前到九点,迟到扣绩效。
林晚木然起身,洗漱,化妆。
镜子已碎,她对着碎片涂口红,每一块都映出她上扬的嘴角。
出门时,她低头换鞋——
门垫上,放着一只全新红色纸袋,麻绳捆得漂亮。
旁边,黑色签字笔写着:
今晚00:00,第三单。
她盯着那行字,忽然笑了。
像卸掉一块背负多年的石头。
她弯腰拾起纸袋,随手放进玄关抽屉,关门上班。
楼梯间,感应灯一盏盏亮起,又熄灭。
最后一盏灯,把她的影子拉得极长——
影子在墙上,对自己比了个3。
【第一章完】
【第二章 冰冷的外卖】
08:55,地铁二号线上,林晚对着车窗玻璃敷面膜。
面膜纸是昨晚剩下的,这会儿干得像第二层皮肤,随着列车晃动,一点点错位。
她却毫无知觉,指尖反复摩挲掌心里那行倒计时:
02:00:00
墨迹已褪成淡灰,却仍在皮下蜿蜒,像一条不肯愈合的静脉。
对面座位的小孩指着玻璃大喊:
妈妈,那个姐姐没有影子!
孩子母亲尴尬一笑,顺着手指看去——
清晨阳光斜射,车厢里每一道影子都清晰,唯独林晚脚下,空出一个人形。
母亲把人往怀里揽,小声训斥:别乱指。
林晚抬眼,对小孩做了个嘘的手势,嘴角扬起得恰到好处。