思路客

第一章（第5页）

我伸出手，没有去接伞柄，而是直接握住了伞面下方冰凉的金属杆。指尖不可避免地触碰到她握着伞柄的手背。她的皮肤，比伞杆更冰。

她像是被烫到，猛地缩回了手。

伞到了我手里。

谢谢。我开口，声音干涩得厉害。

她垂下手，插进风衣口袋里，避开了我的视线。沉默再次笼罩下来，只有雨丝落在伞面上的沙沙轻响。便利店的自动门开了又关，几个躲雨的学生喧闹着跑进去，又很快安静下来。

你……她终于开口，声音很轻，被雨声衬得有些飘忽，身体好些了

嗯。我点头，目光落在她风衣下摆沾上的几点泥泞。那鹅黄色的裙角，被严实地遮住了。房东那边……处理完了

嗯。她也只是应了一声，目光落在便利店橱窗里那些花花绿绿的零食包装上。又是沉默。

这无言的沉默像一层湿透的棉布，裹得人透不过气。我们像两个被雨困住的陌生人，被迫站在同一把伞下，却各自心怀鬼胎，无话可说。

他……我终究没能忍住，那个字像带着倒刺的鱼钩，从喉咙里硬生生拖出来，划得生疼。

周然的身体几不可察地僵了一下。她没有回头，依旧看着橱窗，侧脸的线条在灯光下显得有些冷硬。过了几秒，她才开口，声音没什么起伏，像是在陈述一个客观事实：同事。昨晚……打电话是因为工作上的急事，手机没信号，他担心，今早路通了就赶过来了。

担心。赶过来。

每一个字都像冰锥。解释得如此合理，如此轻描淡写，却又如此彻底地堵死了我所有可能的追问和……不甘。

我扯了扯嘴角，想做出一个原来如此的表示理解的表情，却发现面部肌肉僵硬得不受控制。最终只是低低地哦了一声。

雨似乎下得更密了些。

我走了。周然忽然说，像是终于完成了某个任务，语气带着一丝如释重负的疲惫。她没有再看我，转身就要走进雨幕。

等等。我下意识地开口。

她停住脚步，没有回头。

我从那个湿漉漉的塑料袋里，摸索了一下，掏出一个东西——是那根在超市买的、一直没拆封的、打折的火腿肠。粉色的塑料包装在便利店的灯光下显得有些廉价。

我往前一步，绕到她面前，将那根火腿肠塞进她风衣的口袋里。动作有些粗鲁。

这个……给你。我的声音哽在喉咙里，带着一种连自己都觉得难堪的沙哑和笨拙，别……别总吃挂面。

我想起昨夜她那空空如也的购物车，和那碗清汤寡水的面。

周然猛地抬起头，琉璃般的眼睛愕然地睁大，直直地看着我。那里面清晰地映出我此刻的狼狈——湿透的头发贴在额角，脸色苍白，眼神里带着一种近乎绝望的、不合时宜的关切。她的嘴唇颤抖了一下，像是有什么汹涌的情绪即将冲破冰封的堤坝。眼圈迅速地红了。

但下一秒，她狠狠地咬住了下唇，硬生生将那股情绪压了下去。眼底的水光褪去，只剩下更深的、无法融化的冰冷和疏离。她飞快地低下头，避开了我的视线，手指在风衣口袋里紧紧攥住那根火腿肠，指节发白。

……谢谢。

她的声音低得几乎听不见，带着一丝不易察觉的颤抖。然后，她猛地转过身，几乎是跑着冲进了细密的雨幕里，高跟鞋踩在积水的地面上，溅起细小的水花。米白色的风衣背影迅速被雨帘模糊，消失在街角的拐弯处。

自始至终，她没有再回头。

11

最后的告别

我撑着那把伞，独自站在便利店昏黄的光晕下。雨丝斜斜地打在伞面上，发出单调的沙沙声。口袋里的那根火腿肠，像一块滚烫的烙铁，隔着薄薄的衣料灼烧着我的皮肤。空气里似乎还残留着她身上那股干净的、混合着雨水的冷冽气息。

便利店的玻璃门再次滑开，自动播放着欢快的电子音。我走进去，买了一瓶最便宜的矿泉水。拧开瓶盖，冰冷的液体灌入喉咙，冲刷着那股浓重的铁锈味和无法言说的苦涩。

走到公寓楼下，我停住脚步。抬头看了一眼那扇亮着灯的小窗，又低头看了看手里这把深色的、廉价的伞。伞骨冰凉，伞面在路灯下泛着湿漉漉的光。

然后，我松开了手。

啪嗒。

伞掉落在积着污水的路边，伞面歪斜着摊开，像一个被遗弃的、破败的句号。雨水很快将它彻底覆盖。

我没有回头，径直走进了楼道。铁门在身后关上，隔绝了外面的风雨和那把被遗弃的伞。

上楼，开门，反锁。

狭小的房间里只有一张床，一把椅子，一张旧桌子。空空荡荡，带着一股新刷墙壁的石灰粉味。我把湿透的外套脱下来扔在椅子上，走到窗边。

窗外，城市的霓虹在雨幕中晕染开模糊的光斑。街角便利店的白光依旧亮着。雨还在下，不知疲倦。我拿出手机，屏幕亮起。通讯录里，那个曾经置顶的、熟悉的名字，静静地躺在那里。

指尖悬停在删除键上方。

窗外，雨声淅沥。

窗内，一片死寂。

（全文完）