思路客

第一章（第5页）

妈，这是陶锡。采露的声音突然变得甜腻，我男朋友。

女人嘴角扯出一个微笑：采露从没带朋友回家呢。她把朋友两个字咬得很重。

采露的父亲从二楼书房下来时，我差点叫出声。我在财经杂志上见过这张脸——采氏集团董事长，北京地产大亨。他比照片上更高大，西装笔挺，眼神锐利得像鹰。

爸。采露的声音突然变小了。

采董事长没看她，直接走到我面前：内蒙古来的?

是的，叔叔。我挺直腰板，试图让自己看起来不那么像只误入狼群的羊。

牧民?

我家有牧场，但我爸也做点小生意。

他轻哼一声，转向采露：你口味变了。

这句话和咖啡厅里雨薇说的一模一样。采露的脸瞬间惨白，手指掐进我的胳膊。

午餐在一张长得离谱的餐桌上进行。每道菜都精致得像艺术品，我却食不知味。采董事长不断抛出问题，像在审问犯人。

为什么来北京?毕业后打算做什么?家里有多少头羊?

最后一个问题让我放下筷子：叔叔，羊不是用来数的，它们是家人。

餐桌上一片死寂。采露的母亲捂住嘴，采董事长眯起眼睛。就在我以为要被赶出去时，他突然大笑起来。

有意思。他擦了擦嘴，采露，这次至少找了个有骨气的。

午饭后，采露带我参观别墅。她的房间在三楼，像个粉白色的梦幻牢笼——蕾丝窗帘，公主床，墙上贴满奖状和证书。

和你想象的一样吗?她坐在床边，晃着双腿。

我摇摇头：你像只被关在金笼子里的金丝雀。

她突然跳起来，把我推到墙上，手指揪住我的领带：陶锡，别可怜我。她的呼吸喷在我脸上，带着薄荷糖的甜味，我不可怜。

我没说话，只是轻轻抱住她。她的身体起初僵硬，然后慢慢软下来，像只终于找到窝的小动物。

我带你去个地方。她突然挣脱我的怀抱，拉着我往阁楼跑。

阁楼堆满旧物，灰尘在阳光中跳舞。采露搬开几个箱子，露出一个小窗户。我们挤在窗前，北京的天际线在远处闪烁。

我小时候常来这里。她轻声说，从这里能看到一点点外面的世界。

我看着她侧脸的弧度，突然明白为什么她总说自己是笼中鸟。这个家华丽得像梦境，却冰冷得没有温度。

陶锡，她突然转头看我，眼睛亮得吓人，带我走吧。

什么?

带我离开这里，去你的草原。她的声音颤抖，我可以挤牛奶，我可以学骑马，我可以——

采露。我打断她，你不是认真的。

她的眼神一下子冷了：你不愿意?

不是不愿意，是。。。我斟酌着词句，你不能因为讨厌这里就随便逃到另一个地方。草原不是童话，那里有狼，有暴风雪，冬天零下四十度。。。

你也不相信我。她冷笑，和所有人一样。

我正要解释，楼下突然传来争吵声。采露脸色一变，拉着我悄悄下楼。在二楼拐角处，我们听到她父亲在书房里怒吼：

我不管你有什么病，下个月必须去美国！那边医生都安排好了！

我没病！一个陌生的女声尖叫，是你们把我逼疯的！

采露的手突然变得冰凉。她对我做了个噤声的手势，拖着我快速离开。

那是谁?出了别墅，我忍不住问。

采露盯着远处的喷泉：我姐姐。

我不知道你有个姐姐。

她住在精神病院。采露的声音平静得可怕，两年前，她男朋友提出分手，她把他推下了楼。

我后背一凉，想起雨薇说的学长差点跳楼。

然后呢?我轻声问。

然后她试图自杀，没成功。采露转过头，阳光在她的瞳孔中燃烧，我们家族有遗传的精神疾病，你知道吗?爸爸没告诉你?

我摇摇头，喉咙发紧。

现在你知道了。她笑了，那个甜美恐怖的微笑，还愿意和我在一起吗，草原上的小狼?

我没回答，只是紧紧抱住她。她的心跳又快又乱，像只被困住的小鸟。

回学校的路上，我们都没说话。