思路客

第一章（第1页）

很多人说，他们向往山林，是为了寻找自由。而我，一个三十五岁、在都市苟活了十年的前摄影记者，会告诉你，自由这东西，只有在断粮、断水、断通讯的荒野里，才能真正明白它的代价。那一刻，你不是在寻找自由，而是在赌命。七天前，我还以为自己只是来拍几只野兽、过几夜篝火生活。七天后，我在密林深处数着呼吸，祈求自己别死得太快。

1

孤身入林

我是在七月二十号早上六点半踏上直升机的。

那天的成都清晨闷得出奇，天像压了一锅滚水在头顶，连树叶都没动静。我坐在直升机后舱，窗外是逐渐模糊的人间烟火，而我身边的登山包里只装了几样东西：父亲留下的一把折叠刀、一瓶净水剂、一本速写本，以及一封没有寄出的辞职信。

这不是我第一次进无人区，却是第一次没有团队、没有通信、没有任何人跟我一同下机。

按照原计划，我会与一位名叫刘拓的志愿者在云顶哨点会合，执行一项生态记录计划——拍摄野生动物、标注动植物分布点、避开猎区。全部行动在五天内完成，第六天等接应车，回城。

可在起飞前十五分钟，我被告知刘拓临时取消行程，组织方表示我经验丰富，可以独立完成。

我没有回话，只点了点头。

其实早在三个月前，我就做好了不再回头的准备。辞职、退房、断掉社交账号，城市对我已经没有什么值得停留的东西。那个我曾以为能共度余生的女人，在我最困难的时候拉黑了我，连句解释都没留下。我想，也许这些年我在城市里看到太多不堪了。车祸现场、棚户区拆迁、上访者哭求，我用镜头记录他们的挣扎，可谁又记录我的

直升机在东岭高原一个临时开辟的小型平台降落。天气突然变了，风大得连耳朵都听不清，云层翻滚像随时会塌下来。地面人员简单示意，扔下背包，我刚站稳，那台白色铁鸟便带着轰鸣消失在空中。

我成了这片山林里，唯一一个站着的人。

我蹲下身检查背包，没错——净水剂只有三片，压缩饼干四块，地图边缘被水泡过，折叠刀在最底层，刀刃斑驳。但最让我发毛的，是我的备用电源不见了。

我反复翻了三遍，每一层都拆开，最后只在最里侧发现一个黑色外壳的空盒子，上面贴着刘拓名字的旧标签。我不知道是他拿错了还是根本没打算来，但我清楚地意识到，这趟路，比我预想的复杂。

我试着打开手机，黑屏。天色开始变暗，远方雷声滚动，山雨欲来。

第一晚，我在一处岩石底下搭了个简易庇护所。用树枝撑起塑料布，把湿衣服挂在横枝上烘干。火是点不起来的，打火机潮了，火石也打不出火星。我吃了一块压缩饼干，把剩下的塞进密封袋。夜里温度骤降，我裹着防风衣，把折叠刀放在身边。

大约凌晨两点，我听见远处有东西走动。

那不是风吹的声音，是有节奏的脚步，踩在湿叶上，越来越近。它停了一会儿，像是在嗅什么，然后又往山坡上去了。我不敢睁眼，手紧紧握着刀柄，直到天色微亮才松了口气。

天一亮，我决定启程。按照地图，从这处临时投放点到天鹅湖大约需要三天。如果顺利，应该能在第四天下午前赶到接应点。

可地图上的标记并不准确。我原以为会穿越一条缓坡密林，结果走了不到三个小时就撞上一道几乎垂直的石壁，坡面潮湿，布满青苔，毫无落脚点。

我只能绕。

这一绕，就是六个小时。

中午过后，我发现自己走进了一片老林，阳光几乎穿不透，空气像压了一层苔藓的厚被。我蹲下来，拿出速写本记录地貌特征，突然发现一棵树干上刻着三个字母：L、T、9。

是刘拓

我用手抚摸那道刻痕，发现很新，树皮刚翻起，刀痕还带着汁液。我四下望去，没有脚印，没有纸屑，也没有他留下的方向标志。

那一刻，我第一次产生了不好的预感。

如果他真的来过，又去了哪里如果这是求救标记，那为什么没有人响应

夜幕降临前，我搭好第二晚的庇护点。这次学乖了，在营地四周撒了些干草，能清晰听到任何生物的踩踏声。我用湿树皮包着脚，把折叠刀摆在睡袋一侧，刀口朝外。

入夜不久，风变得急促。我蜷缩在狭小空间里，听见天空中传来一声沉闷的轰鸣，那不是飞机的声音——是崩塌。

山体在不远处垮塌了。连锁反应般，野兽的嚎叫、鸟群的惊飞、风卷残云一起袭来。我死死咬住下唇，手心满是汗，却一句话也没说。

我知道，这一夜，不会太平。

天刚亮时，我踉跄走出庇护所，四周一片泥泞，山路完全被冲毁。远处山腰上，升起一缕白烟，像是谁刚熄灭火堆。

那不是我的营地方向。

我捡起刀，咬了口饼干，抹去嘴角的泥水，朝着那缕烟雾的方向，踏进了更深的林子。

而我并不知道，那一步，走出了我此生最漫长的七天。

2

迷雾追踪

我本以为那缕烟会带我找到人，哪怕只是一个破旧营地，也足以让我确认自己不是唯一还活着的那个。但当我跋涉两个小时、踩过泥泞陡坡，来到那片山腰空地时，地面上只剩几缕灰烬和一个已经熄灭的火堆。

周围没有脚印，没有背包，没有任何可以说明刚有人在这的证据。除了灰烬中心一根被烧了一半的钢笔头，笔身上刻着几个英文字母，模糊得只能看出一个T。

我没有立刻靠近，而是先围绕空地缓缓转了一圈。按照常理，如果有人生了火，必定会在附近找水、收集木材，甚至留下食物残渣。然而这一带干净得出奇，像是特意清理过的。

我用树枝拨了拨火堆，灰下有一块烧焦的压缩饼干。不是我吃的牌子。那是一种旧军用口粮，现在很少人带了。

我脑子里浮现出一个画面：某个人，带着这类口粮，点燃火堆，吃了一半就突然离开。他走得匆忙，却没有带走吃剩的东西——不是因为不需要，而是因为来不及。

太阳慢慢爬高，空气开始变得粘腻，我蹲在原地，感到一股难以言说的不安。我不是第一次处理危险，但这种未知的不确定，像刀背贴着皮肤，没切破，却冷得发麻。

我最终没能找到更多痕迹，只得顺坡而下。地图已经不可信了，雨水冲毁的地貌和地图上标注的路径根本对不上。我只能凭记忆和方位感摸索方向，试图朝天鹅湖那个目标地前进。

这片林子阴得可怕，天明时都看不见阳光。虫鸣极少，像是一种死寂压过了自然的喧哗。我每走一步，都会用树枝在树干上做标记。小时候我父亲教过我这一招，说你走不出林子，是因为你看不见你来时的路。

我走了半天，耗尽了最后一片净水剂，找到的水源有轻微混浊，但没得选择。我用衣服简单过滤了一遍，尝了一口，土腥味重得呛鼻，只能勉强下咽。

胃里一阵翻滚，我靠在一棵树上喘气，感觉全身的力气被抽空。阳光透过密林缝隙，洒在我对面的地面上，那里有几根被风吹断的树枝，但排列得极不自然。