26岁房客同人文。三十年后，因为那段悲痛的时光而被烟酒侵害的身体终于倒塌，昭阳在病床上回想一生，自己与米彩没有遗憾，但是却缺席她人生中最黑暗的日子，更亏欠了很多话，简薇孤独一生，乐瑶因意外也没和曹今非厮守，自己有太多亏欠与遗憾，终于在悲伤遗憾与自责中过完一生！可是自己欠的终究还不了了吗？在弥留时他这样想着闭上双眼，感觉自己掉进了一个无底的深渊。当他再次想努力睁开双眼看身旁已被岁月侵蚀的有点苍老的女人时却恍惚听到有人在耳边说：昭阳同学，我可以做你的桌吗？