平行世界,蓝星。
凌晨四点半,江州市的雨还没停。
林辰是被一滴砸在额头上的冷水惊醒的。
他猛地睁开眼,视线里是阁楼倾斜的天花板
——那块他用硬纸板堵了半个月的漏洞,
终究还是没扛住这场连下三天的梅雨。
雨水顺着纸板的缝隙渗下来,滴在他枕边的塑料盆里,
发出“滴答、滴答”的声响,像根细针,
一下下扎在他紧绷的神经上。
这是间只有15平米的阁楼,位于老居民楼的顶楼,
租金每月八百块,是林辰在江州能找到的最便宜的住处。
房间里挤得满满当当:一张快散架的木板床占了一半空间,
床尾堆着几个装衣服的蛇皮袋,
窗边摆着一张捡来的旧书桌,
桌面上除了一个掉漆的搪瓷杯,就只剩半盒快用完的牙膏。
唯一能称得上“家具”的,
是墙角那个二手市场淘来的旧冰箱,
此刻正嗡嗡作响,像个随时会断气的老头。
林辰坐起身,揉了揉发涩的眼睛。
被子潮得能拧出水来,贴在皮肤上凉飕飕的,
他下意识地裹紧了些,
却摸到后背那块早就发霉的印记
——上个月漏雨时没及时处理,
现在这块霉斑已经大得像块地图了。
“得赶紧交房租了。”
他摸出枕头下的手机,屏幕碎得像蜘蛛网,
按亮后,锁屏界面弹出的日历提醒着他:
距离交租日已经过去半个月,
房东张阿姨昨天在楼下遇见他时,
眼神里的不耐烦已经快藏不住了。
他翻出微信钱包,余额里躺着3265元,
这是他这个月省吃俭用剩下的所有钱。
而他的月薪,不过1800块。
林辰叹了口气,掀开被子下床。
地板是水泥的,踩上去冰凉,
他耷拉着那双鞋底快磨平的拖鞋,
走到书桌前翻找干净衣服。
衣柜是没有的,衣服都堆在蛇皮袋里,
他扒拉了半天,才找出一件还算干爽的蓝色工装
——这是他在“江州电子厂”当质检员的工作服,
洗得发白,袖口还磨破了个洞。
刷牙的时候,他挤了最后一点牙膏,