思路客

第一章（第1页）

雷声在天边翻滚，像是天上也有个酗酒的父亲在砸碎酒瓶。十六岁的林霁站在加油站出口，手里提着深红色塑料桶，汽油在里面晃荡出危险的涟漪。

他数着时间。父亲通常会在六点半醉倒在家里的破沙发上，现在是五点四十七分。还有四十三分钟，他就要点燃这个家，点燃自己的人生，和那个称之为父亲的恶魔同归于尽。

雨水顺着他的发梢滴落，渗进眼角已经结痂的伤口，刺痛让他眨了眨眼。白T恤上的污渍早已被雨水晕开，像是抽象画上的灰暗笔触。昨晚的教训还历历在目——因为父亲找不到酒钱，把他按在墙上揍。母亲两年前逃跑时留下的阴影，和父亲醉醺醺的咆哮你妈都不要你了，你就是个废物，每天都在他脑海里回荡。

他握紧汽油桶的提手，指节发白。四十二分钟。

那个。。。

一个声音穿透雨幕，清亮得像一道突然劈开乌云的光。

林霁抬头，看见一个女孩撑着一把明黄色的伞站在不远处。她穿着干净的校服，马尾辫一丝不苟地扎在脑后，几缕碎发被风吹得贴在脸颊。她指了指他手中的汽油桶。

请问，你这桶汽油是在哪里买的我刚搬来这个城市，找不到加油站。

林霁愣住了。他设想过许多结局，被警察拦住，被路人举报，甚至被他那个酒鬼父亲提前发现——唯独没有这一种。

就、就在那边。他哑着嗓子，指向身后的加油站。

谢谢。女孩微笑，却没有立刻离开。她的目光落在他脸上的伤口和淤青上，眉头微微皱起。你受伤了。

不是疑问，是陈述。林霁下意识侧过脸，想藏起那些耻辱的印记。父亲常说家丑不可外扬，虽然那个男人从不在意把他打得鼻青脸肿地出门。

你等一下。女孩说着，快步走向街角的便利店。明黄色的伞在灰暗的雨幕中像一朵不合时宜的向日葵。

林霁站在原地，手指收紧又松开。汽油桶的重量突然变得难以承受。他本该立刻离开，执行那个计划好的结局，但双腿像灌了铅一样动弹不得。三十九分钟。

女孩很快回来了，手里多了一个便利店的塑料袋。

给。她从袋子里拿出碘伏和创可贴，我正好要买这些，但买多了。

谎言。林霁能看到袋子里还有另一把未拆封的雨伞。她分明是特意买的。

还有，女孩继续说着，拿出那把新伞，我看你没带伞，正好超市促销买一送一。

她说话的速度有点快，像是怕被拒绝。雨水顺着她的伞沿滑落，形成一道透明水帘。林霁闻到她身上淡淡的洗衣粉香味，混着雨水的清新，与他身上的汽油味和血腥气形成可笑对比。

你的汽油。。。女孩犹豫了一下，可以卖给我吗我真的很需要，而且你看，我买了这么多东西，实在提不动去加油站了。

林霁终于找回了自己的声音：你要汽油。。。做什么

女孩眨了眨眼，似乎没预料到这个问题。我。。。我爸的摩托车没油了，他让我买回去。她的眼神飘忽了一瞬，又一个谎言。

林霁沉默地看着她。女孩似乎被看得有些不自在，但她没有退缩，反而向前一步，将伞撑过他头顶。

突然的靠近让林霁呼吸一滞。雨水不再敲打他的身体，取而代之的是伞下狭小而安全的空间。他能更清晰地闻到那股洗衣粉的香味，看到她睫毛上细小的水珠。

你脸上有伤，淋雨会感染的。女孩轻声说，拧开碘伏瓶盖，取出一根棉签，转身。

命令式的语气，却奇异地令人安心。林霁像个提线木偶般转过身。女孩小心翼翼地用碘伏擦拭他后颈的一道抓伤——那是昨晚被父亲用碎酒瓶划的。

她的动作很轻，带着一种林霁从未体验过的温柔。碘伏刺痛伤口，但他的心脏却跳得比那刺痛更强烈。三十五分钟。计划正在崩塌，但他却莫名地松了口气。

好了。女孩贴上创可贴，又转到前面，处理他颧骨上的淤青。这时林霁才注意到她的眼睛是浅褐色的，像是透明的蜂蜜。

你叫什么名字话出口后林霁才意识到自己问了什么。他原本打算今晚之后，不再有名字。

沈晞。女孩回答，唇角弯起一个小小的弧度，晞是日字旁那个晞，破晓的意思。

沈晞。破晓。林霁在心里默念。与他生命中的无尽黑夜正好相反。

处理完伤口，沈晞将剩下的碘伏和创可贴塞进他手里，然后接过汽油桶，把新伞递给他。

钱。。。林霁下意识开口。

医药费和伞钱，沈晞笑着说，正好抵消了。

不等林霁再说什么，她提起汽油桶，转身走入雨中。明黄色的伞渐渐模糊，最终消失在街角。

林霁站在原地，握着那把崭新的伞。雨水敲打伞面，发出规律的声响，像是某种心跳。他闻到自己手上残留的碘伏气味，混合着沈晞指尖淡淡的护手霜香味。

计划被打乱了。他本该去买汽油，然后回家，等待父亲醉倒，然后。。。

但现在，他有了一把新伞，一袋药品，和一个名字。

沈晞。破晓。

林霁最终没有回家。他在街心公园的长椅上坐了一夜，听着雷声渐远，雨声渐歇。破晓时分，他看见天边泛起鱼肚白，第一次觉得黑夜或许不是永恒的。

清晨六点，他拖着疲惫的身体回家。远远地，他看见消防车和警车包围了他家所在的那栋破旧居民楼。黑烟从三楼的一个窗口冒出——正是他家的窗口。

邻居张阿姨看见他，冲过来抓住他的手臂：小霁！你没事！谢天谢地！你爸他。。。昨晚喝醉了，好像是在家里抽烟，引发了火灾。。。

林霁站在原地，看着消防员抬出一具焦黑的尸体。裹尸布的缝隙间，露出一只焦黑的手腕上那块熟悉的廉价手表——父亲从不离身的东西。

汽油桶不在现场。沈晞带走了它。

警察过来做笔录，林霁如实说了自己昨晚因为害怕父亲家暴而在外徘徊一夜。这解释合情合理，邻居们纷纷作证他经常被父亲打得遍体鳞伤。

没有人怀疑一个十六岁的少年会计划弑父。这成了一桩意外事故，一个酗酒者自作自受的结局。

林霁被暂时安置在社区服务中心。他望着窗外逐渐放晴的天空，手里还攥着那瓶碘伏。

沈晞。他只知道她的名字，和那个关于摩托车汽油的谎言。

他不知道，命运早已埋下伏笔，他们的轨迹还会再次交错。