他推推眼镜:先考虑控制病情。
我把报告折成小块塞进包最里层。地铁上有个小孩一直哭,他妈妈哄他说马上到家了。我盯着对面玻璃窗里的自己,脸色惨白得像鬼。
回家第一件事是洗澡。我把沐浴露倒了三遍,搓得皮肤发红刺痛。那些红点还在,像嵌在肉里似的。
半夜突然惊醒,摸黑打开药膏涂药。冰凉膏体碰到皮肤时我打了个哆嗦,突然想起王总的手也是这么凉。
第二天我给李总打电话:能借我点钱吗生病了……
他在打高尔夫,背景音有清脆的击球声。小事,他笑,晚上来酒店拿正好聊聊新项目。
我指甲掐进掌心:真去不了,在挂水……
电话那头沉默了一会。那等你方便再说。嘟声响起时,我把手机扔进了垃圾桶。
支付宝还剩八千六。我在网上查药价,最便宜的疗程要三万。翻遍所有角落,从大衣口袋摸出张超市寄存柜小票。
游艇群里在发今晚派对照片。新来的女孩穿着银色亮片裙,正在喂陈总吃樱桃。我放大照片看她的手指——干干净净,没有红点。
小琪突然视频找我:快看新买的毛衣!你说配白裙子还是黑裙子
镜头里她举着两件裙子蹦跶,宿舍晾衣架上挂满衣服。我这边镜头对着白墙,桌上只有半瓶矿泉水和药盒。
黑的吧,我嗓子发哑,显瘦。
她凑近屏幕:你屋怎么空荡荡的真搬出去住了
药膏突然从桌上滚下去,我慌忙弯腰捡:租了个房方便复习……
挂掉视频后我盯着药盒看了很久。说明书上写可能引起头晕呕吐。我吞了两粒,喝着自来水咽下去。
第二天专业课小测验,我写了名字就发呆。教授走过来敲我桌子:不舒服就去医务室。
走廊阳光太好了,照得人无所遁形。两个女生在讨论毕业旅行,一个说想去潜水,另一个笑她会不会被鲨鱼咬。
我躲进卫生间最里的隔间。手机震动,是妈妈:钱够用吗你爸说让你省着点花。
我慢慢蹲下去,额头抵着隔间门板。油漆味混着消毒水味,闻得我想吐。
晚上吃药时发现手在抖,药片撒了一地。我跪在地板上摸索,摸到昨天掉的眼药水。瓶身上写着缓解疲劳。
我对着镜子滴药水。
药水顺着脸颊流进嘴里,苦得舌根发麻。镜子里的人眼睛通红,像哭过一样。
但其实我一滴眼泪都没有。
第四章:无尽黑夜与卑微祈盼
我从医院出来时,手里捏着那张皱巴巴的化验单。医生最后说的那句话还在耳边嗡嗡响:这个病……以后可能会反复发作。
地铁口的风特别大,吹得单子哗啦响。我把它塞进背包最里面的夹层,拉链卡了好几下才拉上。
手机在兜里震个不停。是陈总:晚上游艇趴,穿那条蓝裙子来。
我盯着屏幕看了很久,直到自动熄屏。黑屏里映出我的脸,嘴角新冒了颗痘。
回家路上买了份粥。老板娘问:不要辣对吧我点点头,突然想起上次和李总吃川菜,他笑我连微辣都受不了。
粥喝到一半就反胃。冲进卫生间吐的时候,发现大腿内侧又冒出几颗新的红点。水龙头有点漏水,嘀嗒嘀嗒响得人心慌。
夜里痒得睡不着。爬起来涂药膏时,隔壁情侣在吵架。女的说你从来不考虑我的感受,男的摔门走了。药膏凉得刺皮肤,我在黑暗里数着秒等它生效。
第二天给王总发消息:最近身体不太好,能借点钱看病吗
他隔了很久才回:哪个医院我让助理送果篮去。
我盯着果篮两个字看了半天。最后回复:不用了,已经出院了。
支付宝余额还剩五千多。查了查药价,最便宜的疗程也要三千八。游艇群又在发新照片,这次是张总带着新女伴出海,她笑得眼睛弯成两道缝。
小琪约我去逛街,我推说论文没写完。她发来试衣间自拍:这件毛衣你说配什么裤子好
照片里她身后镜子上贴着价签:899。我放大看了会儿:配牛仔裤吧。
半夜又被痒醒。摸黑涂药时打翻了水杯,药膏管口糊满了水和灰尘。我蹲在地上擦,擦着擦着就把脸埋进了膝盖。
手机亮了一下。是妈妈:睡了吗你爸说想要个按摩椅。
第五章:微光
手机屏幕在黑暗里亮得刺眼。妈妈又发来两条语音:你爸看中那款按摩椅正在做活动你说玫瑰金好还是铂金好。
5
微光
我把脸埋进枕头,药膏的薄荷味呛得鼻子发酸。最后回复:铂金吧,耐脏。发送成功后盯着转账界面看了很久,数字从四位数变成三位数。
去图书馆的路上拐进药店。穿白大褂的阿姨一边扫码一边说:这个药膏要少吃辣。我点点头,塑料袋窸窣的声音特别响。
常坐的角落空调正对头顶。我把毛衣领子竖起来,药膏管在口袋里硌着大腿。摊开书半天没翻页,只盯着同一行字反复看:我就像一朵云,孤独地漫游。
手机在桌面震得发麻。陈总的来电显示跳出来时,我下意识按了静音。屏幕暗下去又亮起,弹出条新消息:同学,你钢笔帽掉了。
回头看见个穿灰色毛衣的男生站在两排书架间,手里举着熟悉的蓝色笔帽。阳光从他肩头漏过来,在地板上拉出长长的光斑。