思路客

第一章（第1页）

1

佛脐香之谜

天启七年暮春，南京城的雨黏得像抹了层冷猪油，裹着大报恩寺塔的铜铃响，往人骨头缝里钻。我叫清衍，是寺里最末等的洒扫沙弥，每天天不亮就得扛着竹扫帚，绕着九层高的琉璃塔清扫砖缝里的落叶——住持无垢师父说，这塔藏着佛顶骨舍利，砖缝里的每粒尘埃都沾着佛性，扫慢了就是对佛的不敬，要遭天谴。

可这佛性里，最近总掺着股怪香。不是檀香的清苦，也不是沉香的醇厚，是种甜得发腻的异香，像蜜裹着熬化的猪油，闻着让人头晕，还总想起些模糊的片段——比如陌生的刀光贴着脖子过，比如滚烫的液体浇在胳膊上，疼得皮肉滋滋响，每次想抓牢这些画面，又像烟似的散了，只留下满手的冷汗。

最先发现不对劲的是守塔僧了尘师父。

了尘师父守塔三十年，头发白得像霜染，平时话不多，只喜欢坐在塔下的石凳上擦佛珠，佛珠被他盘得油亮，泛着琥珀光。前几天雨夜，他跟往常一样去塔心检查舍利的封印，回来就不对劲了，眼神发直，手里的佛珠掉在地上也不知道捡，嘴里反复念脂膏、梵文、疼，声音哑得像被砂纸磨过。第二天一早，就有人发现他昏在禅房里，手边放着块指甲盖大的琥珀色膏脂，闻着就是那股怪香，膏脂上还沾着点塔砖的碎屑。

无垢住持让人把了尘师父抬去偏殿静养，只跟我们说了尘年迈，染了风寒，心神不宁，可我看见抬他的僧众袖口沾着点金粉似的东西，闻着就是那股怪香，还带着点腥气，像血混了油，黏在布上抠都抠不下来。

那天夜里，轮到我值夜洒扫。雨还在下，打在琉璃塔壁上，嗒嗒响，像有人用指甲敲砖。我扛着扫帚走到塔基下，刚想清扫砖缝里的积水，就看见最底层的塔砖缝里，渗着些金红色的东西——不是水，是种脂膏，顺着砖缝往下流，在青石板上积成小洼，像融化的琥珀，还泛着微光。

我蹲下去，想摸一摸这东西到底是什么，指尖刚碰到脂膏，就觉得温乎得像刚捂热的手，软乎乎的，还带着点弹性，不像砖石缝里该有的东西。更吓人的是，脂膏里有细密的梵文在转，是《心经》里的句子，色即是空，空即是色，字是金色的，在脂膏里飘来飘去，像活的。那股怪香突然浓了，钻进鼻子里，我眼前一下子黑了，又看见那些模糊的画面：这次更清楚，我站在个陶瓮里，瓮外有火在烧，火舌舔着瓮壁，烫得我皮肤发疼，有个人拿着铁勺，正往我胳膊上刮什么，刮得我疼得尖叫，可嘴被堵住，发不出声——这不是我的记忆！我从小在寺里长大，从没见过陶瓮，更没被火烤过！

清衍，你在做什么

我吓得一哆嗦，指尖的脂膏蹭在砖上，回头看见无垢住持站在身后。他穿着灰布僧袍，手里拿着锡杖，杖头的铜环在雨里晃着，叮当作响，像催命的铃。他的脸很白，没什么血色，眼神像塔心的阴影，深不见底，盯着我的时候，让我浑身发毛。

师、师父，砖缝里渗脂膏了，还、还会转梵文。我声音发颤，指着砖缝里的金红色膏脂，闻着这香，我还想起些怪事，像、像别人的记忆。

无垢住持走过来，锡杖轻轻叩了叩塔基，笃的一声，砖缝里的脂膏流得慢了些，像被什么东西堵住了。此乃佛脐香，他语气平淡，像在说今天吃了斋饭似的，是历代高僧坐化后，体内的膏脂渗入塔壁，经年累月凝成的香，能通三世因果。你刚才看见的，是你前世的孽障，莫要惊慌，多诵经文就能化解。

我还想问什么，比如为什么这香闻着有腥气，为什么脂膏像人的皮肤，可脚下一滑，后腰撞翻了旁边的长明灯。灯油泼在地上，冒着热气，却没散开，反而慢慢显露出红色的纹路，像人的血脉经络，从塔基延伸到无垢住持的禅房方向，纹路还在微微跳动，像有血在里面流，看得人头皮发麻。那股腥气更浓了，混着怪香，闻着让人胃里发紧，我当场就吐了，蹲在地上，指着灯油里的经络，声音都在抖：师父，这、这不是佛脐香！是尸油！是用人油炼的！

无垢住持的脸色一下子沉了，锡杖猛地砸在地上，砰的一声，灯油里的经络碎了，变成黑渣，混在泥水里，再也看不清。胡言乱语！他厉声骂道，声音比平时高了八度，出家人不打诳语，你小小年纪，竟敢污蔑佛门圣物！再敢多说一个字，就把你逐出寺去，让你流落街头，饿死在外面！

我不敢再说话，只能捡起扫帚，低着头往禅房走。身后传来锡杖拖地的声音，笃笃响，像在跟着我，我偷偷回头看了一眼，看见无垢住持蹲在塔基旁，用手指刮着砖缝里的脂膏，放进随身的布包里，动作很快，像在偷什么宝贝，生怕被人看见。

2

炼僧惊魂

从那天起，我就总做噩梦。梦里还是那个陶瓮，火烤得我浑身疼，有人拿着铁勺，一点一点刮我胳膊上的脂膏，刮下来的脂膏放进个瓷碗里，变成琥珀色，还冒着那股怪香。我想挣扎，可身体被绑着，动不了，只能眼睁睁看着那人刮，嘴里还念着再炼些，再炼些就能通因果了，就能卖大价钱了——那声音，像无垢住持的！

没过三天，制香僧慧能师父就出事了。

慧能师父是寺里最会制香的，平时总待在香房里，用檀香、沉香拌着花蜜制香，他制的报恩香是京里官员的心头好，每次制出来，都有人专程骑马赶来求，还会给不少香火钱。可那天早上，香房的门没开，往常这个时候，慧能师父早该在里面捣香泥了。僧众们觉得不对劲，撞开门进去，就看见慧能师父坐在蒲团上，身体硬得像石头，皮肤是琉璃色的，泛着光，像塔壁上的琉璃砖，胸腔被掏得空空的，像个莲蓬，里面嵌着无数颗琥珀色的香丸，有黄豆那么大，闻着就是那股怪香，还带着点体温。

无垢住持来了，只看了一眼，就双手合十，念了声阿弥陀佛，说慧能功德圆满，坐化了，这是佛祖显灵，让他成了琉璃身，让人把他的尸体抬去地宫，跟历代高僧的舍利放在一起。可我挤在人群里，看得清楚：慧能师父的指甲缝里夹着点香泥，上面有血印，像临死前抓过什么硬东西；他的天灵盖中间，有个小圆孔，边缘很整齐，像是被人用钻子钻的，孔里还沾着点香灰，不像自然形成的。

data-fanqie-type=pay_tag>

没人敢质疑无垢住持的话——他是寺里的住持，掌管着舍利，还跟京里的官员有往来，我们这些小沙弥、普通僧众，只能听他的。可私下里，僧众们都在议论，说慧能师父死得蹊跷，哪有坐化的人胸腔是空的，还嵌着香丸的

没等我们缓过神，又出事了。

三天里，另外两个制香僧也坐化了，死状跟慧能师父一模一样——皮肤琉璃色，胸腔洞开嵌香丸，天灵盖有圆孔。第一个死的是悟能师父，他负责把慧能制的香丸串成香串，死在香房的案台前，手里还攥着串没串完的香丸；第二个死的是道明师父，他负责煮香材，死在香房的灶台边，身边放着个煮香的铜锅，锅里还剩些没煮完的香泥，上面也有血印。

无垢住持还是说功德圆满，可寺里的恐慌像雨一样，浇得每个人都抬不起头。有僧众偷偷收拾行李，想离开报恩寺，可刚走到山门，就被无垢住持派的人拦了回来，说现在是迎舍利的关键时候，谁也不能走，走了就是对佛祖不敬，要被官府抓起来。

老香工福伯偷偷拉着我，把我带到香房后面的柴房里。福伯在寺里做了四十年香工，头发胡子都白了，平时只负责烧火煮香材，很少跟人说话，手上的老茧比香房的案台还厚。他拉着我的手，手都在抖，掌心全是冷汗，说清衍，你得跑，趁现在还没轮到你，赶紧跑，再待下去，你也会被炼了。

我问他什么是炼僧，他却不肯说，只往无垢住持的禅房方向看了一眼，眼神里满是恐惧，摇了摇头，叹了口气，说不该问的别问，你记住，别靠近塔心的密室，别喝无垢给的茶，赶紧跑。说完，他就推开柴房的门，佝偻着背往香房走，背影像棵被风吹歪的枯树，走几步还回头看我一眼，像是在叮嘱我一定要跑。

我没跑——我想知道真相。慧能师父待我很好，有次我扫塔摔了，他还拿了药膏给我擦；悟能师父会偷偷给我糖吃，说我年纪小，得多补补；道明师父会教我认香材，说哪种香能安神，哪种香能醒神。他们不能就这么不明不白地死了。

3

圣旨下的阴谋

就在这时，宫里来了旨意。

太监骑着快马，拿着黄色的圣旨，一路喊着圣旨到，冲进寺里。无垢住持带着全体僧众跪在地上接旨，圣旨上说，皇上要在紫禁城设坛祈福，让礼部侍郎李大人奉旨来寺里迎佛顶骨舍利，三日后就到，让无垢住持做好准备，务必保证舍利安全。

这消息让寺里炸开了锅。迎舍利是大事，不仅有礼部侍郎来，还会有很多官员跟着，寺里得打扫干净，准备香案、贡品，还要制很多报恩香，给官员们用。无垢住持忙得团团转，让僧众们分成几拨：一拨打扫塔院，一拨擦拭舍利的琉璃柜，一拨去香房帮忙制香，还特意把我分到了扫塔的队伍里，让我每天多扫两遍塔基，别让砖缝里的灰尘影响了佛容。

我趁机每天都去塔基下，想再看看那些渗出来的脂膏，可不知道是不是无垢住持做了什么，砖缝里再也没渗过脂膏，只留下些暗红色的痕迹，像血干了的样子。

迎舍利那天，天放晴了，可风还是冷的，吹得塔上的铜铃叮当作响，像在哭。礼部侍郎李大人带着十几个随从，穿着绯色官服，腰里挂着玉牌，从正门走进来，身后还跟着几个和尚，是京城大相国寺的高僧，来协助迎舍利的。无垢住持领着僧众们跪在地上迎接，嘴里念着阿弥陀佛，声音洪亮，可我看见他的手在发抖，僧袍的袖口沾着点香灰，像是没擦干净。

李大人走进塔心，塔心里放着个琉璃柜，里面就是佛顶骨舍利，用红布包着，还放着些珠宝供养。他刚想让随从打开琉璃柜，瞻仰舍利，塔心突然暗了下来，四周的琉璃壁发出金光，一尊千手观音的相显了出来——不是画的，是用檀香凝成的，有一人多高，无数只臂膀从相上伸出来，每只手掌心都有只眼睛，睁得大大的，黑色的瞳仁，白色的眼白，跟人的眼睛一模一样，盯着我们，眼神里满是悲悯，又满是怨怼，看得人心里发紧。