思路客

第1章 开篇（第2页）

他们三个人，组成了一个密不透风的、悲伤而和谐的整体。

而我面前的碗，从始至终都是空的。

好像我这个人不存在，我的生日也不存在。

我早已习惯了这种透明。

我低下头，用筷子机械地扒着碗里的白米饭，不敢看任何人，不敢发出一点声音。

眼角的余光里，是姐姐安宁。

她那张曾经和我一模一样的脸上，如今多了一道狰狞的疤痕，像条蜈蚣，从她的眉骨爬到嘴角，让她笑起来的时候，会牵扯出诡异的弧度。

她全程一言不发，左手拿着筷子，极其缓慢地吃着饭。

而她那只没有伤疤的、完好的右手，则一遍又一遍地，隔着柔软的布料，轻轻抚摸着自己空荡荡的右裤管。

一下，又一下。

那动作很轻，没发出任何声音，却像记记重锤，精准地、残忍地砸在我的心上。

她在提醒我，提醒我们所有人——她用什么，换来了我今天能坐在这里，安然无恙地吃饭。

这顿饭，在死寂中开始，在死寂中结束。

我默默地站起来，收拾碗筷，准备逃回我那个小小的、可以让我喘息的房间。

这是我在这家里唯一的价值——不会说话的佣人。

“然然。”

爸爸在身后叫住了我，声音里带着疲惫。

我停下脚步，没有回头。

他避开妈妈和姐姐的视线，快步走到我身边，将一个红色的利是封飞快地塞进我的手心。

那利是封很薄，里面应该只有一张崭新的人民币。

“然然，生日快乐，”

他压低了声音，几乎是在耳语，语气里满是无法言说的歉意，“别怪你妈和你姐，她们她们心里苦。”

我攥着那个红包，指尖传来的触感却不像纸，而像块被地狱之火烧得通红的烙铁，烫得我整颗心都猛地蜷缩起来。

我的人生，从举起手的那一刻起，就被永远地钉在了“亏欠者”的十字架上。

永无赦免。