第一章
圣坛上的逆光
管风琴的余音在穹顶盘旋时,我盯着无名指上的钻戒发怔。牧师的声音恍若隔世,直到伴郎手肘轻碰:戒指交换了。
转身刹那,后排第三排的骚动让我呼吸骤停。穿藏蓝西装的男人逆光起身,金丝眼镜后的瞳孔微微收缩——那是我在图书馆顶楼见过无数次的神情,每当他发现新的星轨异常时。
抱歉,我去下洗手间。提着裙摆冲向侧门时,高跟鞋敲出急促的鼓点。经过第三排时,藏蓝衣角擦过我的蕾丝手套,熟悉的雪松香水味混着银杏叶的苦香,瞬间将记忆拉回七年前。
洗手间镜子里,映出精心描绘的挑眉在颤抖。冷水拍在脸上时,我听见自己急促的呼吸声,混着2018年深秋的风声。那天他倚在图书馆的银杏树下,深灰大衣被风掀起衣角,露出内衬暗红色的丝质口袋——和此刻西装男人的着装一模一样。
指尖触到婚纱暗袋里的银杏标本,叶脉间凸起的纹路硌得生疼。标本背面的铅笔字还带着体温:猎户座星云的视直径是满月的四倍。突然有冰凉的触感爬上后颈,镜中倒影里,藏蓝西装男人正站在身后,无名指上的婚戒闪着冷光——和我标本盒里的半枚严丝合缝!
第二章
银杏初遇
2018年深秋,我总在早课教室窗口看见他。图书馆前的银杏树下,深灰大衣被风掀起衣角,露出内衬暗红色的丝质口袋——那是时空观测员的标准着装。他倚着树干看书时,睫毛在眼下投出扇形阴影,阳光穿过金黄叶片,在他肩头碎成流动的金箔。
那天抱着《天体物理学导论》跑过走廊,银杏叶晃晃悠悠砸在头顶。同学,你的叶子。我红着脸递过去。他指尖微凉,戒指内侧闪过微光:不是我的,可能是树送给你的。说话时喉结轻颤,锁骨处隐约露出冰蓝色的纹身——那是时空坐标的编码。
后来总在图书馆顶楼相遇。东南角倒数第二张木桌,永远堆着《时间简史》和《宇宙的琴弦》。我刻意选斜对角的位置,假装研究星图,余光却总被他吸引。他翻书时会无意识摩挲左手无名指,那里有道淡得几乎看不见的疤痕,和我标本盒里的半枚戒指内侧纹路完全吻合。
霜降那天,他的位子上放着本《宇宙的琴弦》。翻开扉页,夹着的银杏叶飘落在地。弯腰捡叶子时,瞥见书里滑落的诊断书——渐冻症早期。日期是2018年10月15日,正是我收到哈佛录取通知书的那天。
第三章
星轨交错
原来你也喜欢天文他推眼镜时耳尖发红,冰蓝色纹身随喉结滑动若隐若现。从哈勃望远镜聊到参宿四爆炸,他说要考天体物理博士,而我正在准备教育心理学的研考——我们都在为2019年5月20日的波士顿之约努力。
每周在天文馆碰面,他会提前查好星象。双子座流星雨那晚,穹顶的投影将我们的影子拉得很长。其实每次都是我故意让叶子落在你头上。他突然转身,镜片后的瞳孔映着虚拟的银河,因为猎户座星云的视直径,刚好是满月的四倍。
月光照亮雪地上的影子,我想问为什么,却被导师的电话打断。赶回学校的出租车上,攥着他送的银杏标本,背面的铅笔字还带着体温。标本盒夹层突然弹出张机票,2019年5月20日波士顿飞北京的航班号,与我哈佛录取通知书的编号完全一致!
第四章
诊断书的秘密
躲在洗手间隔间颤抖时,我听见高跟鞋声逼近。听说你未婚夫是渐冻症患者伴娘的声音混着香奈儿5号的甜腻,他母亲说你早就知道。。。
手机突然震动,导师发来婚礼现场照片。藏蓝西装男人正弯腰捡银杏叶,无名指上的婚戒闪着冷光——和我标本盒里的半枚严丝合缝!更诡异的是,他弯腰时露出的后颈,有道冰蓝色的纹身,和七年前图书馆相遇时的位置完全一致。
颤抖着翻出诊断书,泛黄的纸页上赫然写着李建国——新郎父亲的名字!左上角烫金logo时空管理局医疗部在镜中泛着幽光,日期是2019年5月19日,正是空难前一天。
突然有冰凉的触感爬上后颈,镜中倒影里,伴娘正举着扫描枪对准我。第108次轮回的新娘,她的声音变得机械,请配合清除异常记忆。
第五章
错位的航班
冲进酒店房间时,婚纱裙摆扫过门框上的银杏叶装饰。檀木盒在床头柜泛着温润的光,密码锁显示着108——这是我第七次输入错误密码。
猎户座星云的视直径是满月的四倍。当正确指令响起时,盒盖自动弹开的机械声与七年前的标本盒如出一辙。波士顿机票的日期刺得眼睛生疼,2019年5月20日,正是我在医院守夜的那天。
突然有冰凉的触感爬上手背,手机弹出新闻推送:2019年5月20日波士顿空难:212名乘客全部遇难。航班号MU5888与新郎的工牌编号完全一致,而乘客名单里赫然列着李建国——新郎父亲的名字!
检测到时空涟漪,是否启动回溯程序系统提示音在耳边炸响。梳妆镜里,我看见自己的倒影开始透明化,无名指上的钻戒正在分解成量子态。标本盒突然悬浮半空,七年前的银杏叶与婚礼现场的那片开始重叠。
第六章
时空裂缝
检测到时空裂缝,是否启动回溯程序礼堂突然响起机械女声,管风琴声戛然而止。彩绘玻璃上的光斑开始扭曲,宾客们的动作定格在半空,唯有穿藏蓝西装的男人举着伞从虚空中走来。
终于找到你了,第108次轮回的新娘。他摘下金丝眼镜,冰蓝色的瞳孔里流转着银河漩涡。左眼下的泪痣突然发出微光,与我标本盒里的半枚戒指产生共振,礼堂穹顶浮现出密密麻麻的星图坐标。
data-fanqie-type=pay_tag>
你是谁我攥紧婚纱裙摆,无名指上的钻戒正在分解成量子态。他西装内衬绣着时空管理局第07号观测员,编号旁还有道新鲜的灼痕——和我标本盒夹层里的波士顿机票日期完全吻合。
我是你的新郎,也是你的观测员。他伞尖轻点地面,周围浮现出108个透明的婚礼场景。每个场景里的我都穿着不同款式的婚纱,而他始终戴着那副金丝眼镜:每次轮回,我都要在婚礼上阻止你登上那班飞机。
第七章
平行选择
在选项A:相信未婚夫;选项B:跟随时空观测员。系统提示音在耳蜗炸响时,他塞给我片银杏叶。背面的全息投影浮现出哈佛录取通知书,签发日期是2019年5月20日——正是波士顿空难当天。
这是第108次轮回的证据。他的冰蓝色瞳孔映着无数个旋转的时空漩涡,每次你选择A,都会在婚礼当晚死于空难。伞尖轻点地面,礼堂穹顶浮现出108个透明的婚礼场景:
场景37:我在蜜月套房打开檀木盒,波士顿机票突然自燃,灰烬中露出时空管理局的调令。
场景72:新郎在医院病房突然抽搐,诊断书显示渐冻症晚期,病历号与我的学号完全一致。
场景108:我举枪对准新郎太阳穴,他后颈的冰蓝色纹身突然变成血色倒计时,数字停在00:00:01。
为什么这次的选择会不同我攥紧银杏叶,叶脉间的量子芯片正在读取我的脑电波。他西装内衬的灼痕突然发出微光,那是时空裂缝灼烧的痕迹:因为这次你发现了标本的秘密。