思路客

第一章（第1页）

1

挥霍之罪

结婚五周年纪念日，我清空购物车犒劳自己，他却突然提出离婚。

你这种挥霍无度的女人，不适合过日子。

我看着他手机里给另一个女人省吃俭用存的几十万，笑出了眼泪。

收拾行李时才发现，所有当季新衣的吊牌都没拆。

衣柜最深处压着他五年来的记账本，每一页都写着：

今天她又乱花钱了，但想到能早点离开，值得。

2

纪念日裂痕

水晶高脚杯里，最后一点红酒浆果般的色泽，映着窗外都市的流光。五周年纪念日，餐厅的背景音乐慵懒得像情人的低语。

我对面的男人，周宇，穿着三年前我给他买的衬衫，领口洗得有些软了。他指节分明的手握着酒杯，轻轻与我的一碰。

辛苦你了，老婆。他笑，眼角有细密的纹路，是常熬夜加班留下的。只是那笑意，不知怎的，今晚似乎未全然落进他眼底。

我抿一口酒，舌尖漫开醇厚的涩甜，心却被一种饱胀的、近乎滚烫的情绪填满。五年了，柴米油盐似乎没磨掉我们太多东西，他依旧会把瘦肉夹到我碗里，冬天先上床替我暖好被窝。除了……除了他近乎偏执的节俭，对自己。

跟我还客气我嗔他一眼，指尖点开手机屏幕，购物车的页面琳琅满目，喏，今天心情好，小小犒劳一下自己。这件风衣版型真好，还有这个精华，姐妹说效果绝了……

我兴致勃勃地滑动页面，没留意他微微凝固的笑容。哦，挺好的。他声音淡了些，拿起餐巾擦了擦嘴角，动作有些慢。

手机屏幕的光映亮我新做的指甲，水钻闪得有些刺眼。我心里嘀咕，这人，又来了。永远是这样，嘴上说着该花就花，钱是赚出来的，可每次我真花了，他那份沉默比抱怨更让人窒闷。像钝刀子割肉。不知怎的，心里越来越不舒服。

3

沉默的代价

这五年，我习惯了。习惯了他反季打折时搬回一箱箱过时新衣，买到超低价时还会跟我炫耀，习惯了他把单位发的免费可乐当宝贝，习惯了他手机壳裂了都用透明胶粘。我总安慰自己，他只是对自己抠，对我还是大方的。你看，他每月工资卡上交，只留一千多零花，却从不过问我怎么安排开销。

可那份沉默，像房间里的大象，庞大而无声，横亘在每一次我拆开快递的瞬间。

回到家，沐浴露的暖香还没散尽。我敷着刚到手的前男友面膜，滑腻的精华液熨帖着每一寸皮肤。镜子里的人眉眼舒展开。这日子，其实挺好。

周宇在客厅，背对着我，低头看手机。屏幕的光幽幽照着他微低的脖颈，线条有些绷紧。

我走过去，想从后面搂他，声音带着面膜导致的含糊：老公，给我转下账呗，今晚的战利品还没付款呢，等你财政拨款哦。

他肩膀几不可查地一颤，手机啪地锁屏，反扣在腿上。动作快得有点慌。

他慢慢转过身，脸上没什么表情，像蒙了一层灰扑扑的纱。客厅只开了盏落地灯，将他笼罩在一小片昏黄的光晕里，周遭的空气无端冷沉下去。

4

离婚风暴

林悦溪他开口，声音干涩得陌生，刮擦着我的耳膜，我们离婚吧。

面膜的湿滑突然变得黏腻，冰冷地扒在脸上。我怀疑自己听错了，扯出个笑：……你说什么今天可不是愚人节。

我说，我们离婚。他重复，每个字都砸得生硬，你这种挥霍无度的女人，不适合过日子。

挥霍无度。不适合过日子。

这两个词像淬了冰的针，精准扎进我最深处、连自己都不愿直视的那点惴惴不安。血液轰一下冲上头顶，面膜滑脱了下巴，掉在地板上，摊开一小片狼藉的白色。

我挥霍声音尖得我自己都认不出，周宇你摸着良心说！这五年，你一件新衬衫舍不得买，一瓶像样的酒舍不得喝！是我逼你的吗是你自己说的！钱是赚出来的不是省出来的！你说让我该花就花！现在你跟我说我挥霍!

我气得浑身发抖，指甲掐进掌心。

他沉默地看着我，那眼神里没有一丝波澜，甚至没有厌恶，只有一种彻底的疲惫和……认同。认为我就是一个无可救药的、败家的女人。

这比任何指责都更残忍。

钱呢我猛地抓住他胳膊，歇斯底里，你省下的钱呢都到哪里去了！是不是在外面养了人给你那个‘适合过日子’的女人省去了！