思路客

第一章（第1页）

也许，后来的我会无数次地怀念18岁时的自己。那时我年少无知少不更事，并且固执地想要证明这个世界是虚假的。

世界是虚假的，18岁的我真诚地相信这一点，否则发生在我身边的很多事根本无法解释。比如处处设限莫名其妙的禁令，只存在于纸面上的约定，还有那些有悖于常理的同学。我印象最深的便是老狗。

老狗不会拼音，在这个拼音打字法无孔不入的年代简直算半个睁眼瞎，却也照样混进了高中考上了大学。这简直是对九年义务教育明目张胆的嘲笑，也是对世界真实性的一种挑衅。像老狗这样的人还有不少，他们像排着队买票一样，一个接一个走进我的生活。

所以当时的我坚信，这个世界八成是糊弄人的。要么是有神仙在捣鬼，要么是所谓楚门的世界，总之背后准有人捣鼓，存心要把18岁的陈默逼疯。那时的我还没发觉这种钻牛角尖的念头有多害人不浅，只是一门心思要揪出到底是哪只手安排我跟一个又一个怪人碰面，然后再冷冰冰地把我们拆开。那只手似乎铁面无私，它赏给你笑，也一棍子给你个哭。

直到后来我才咂摸过味儿来，有问题的不是世界，是我定义世界的方式。我说了，那时我少不更事，天真地以为存在即合理，在书本板上钉钉的道理上，像小孩搭积木一样垒起一个世界的样子，还把它当成了白纸黑字的真理。那时的我尚未经受生活的毒打，还不明白世界可以是荒诞无理的，还不懂得阳奉阴违才是这人世间运转的老规矩。

有了这个糊弄学法宝，很多稀奇古怪的事儿就能说得通了。就像我始终搞不明白，为什么家旁边的路天天破破烂烂，刚修平没几天又拦起来大挖特挖；也搞不懂为什么号称某百强县经济新引擎的某商贸城，如今冷清得能拍鬼片，就算大年三十也跟太平间一般安静。我现在多少能猜出点门道了，只是不敢再往外说，因为我自己也成了这糊弄大戏里的一员，并且莫名觉得，这大概是让全世界别散架的唯一法门。

但童话终究是美好的，就像烈酒伤肝，可依旧有人为了那一时晕乎乎的痛快劲儿趋之若鹜。我只想写下一点东西，纪念我那傻里傻气的十八岁。

（一）

我以前一直好奇，老狗这人，拼音不识、文字不通、文理不分，究竟是怎么蒙混过关考上高中的。直到走进教室时我还在琢磨这事儿。老狗看到我，嘿嘿一笑，露出他闪着一溜银光的牙套。

我盯着那牙套发愣，心想他要是人机，倒能解释通了。

老狗姓章，顶着个怪模怪样的飞机头，刘海往前伸得像个停机坪。爱打篮球，水平却稀松。最要命的是这神仙不懂拼音，对上网更是一窍不通：他高二才头一回摸微信，聊天的架势跟我奶奶一个模子——光会发语音。在这年头，基本跟早恋绝缘了。可邪门的是，这小子不光有女生追，还有男的对他暗送秋波，就因为他脸长得端正，脑子更是活络得像台自动解题的机器，这更坐实了我他是不是个人机的猜想。

我正胡思乱想，忽听有人敲窗户。抬头一看，乖乖，是坚哥靠在窗边，勾勾手指头，让我去趟他办公室。

坚哥是我班主任，长了张极其标准的教导主任脸，教数学——大概就是因为这个，他才老对我一副恨铁不成钢的样子。我数学差得离奇，其他五门课却拔尖，是个如假包换的纯血文科生，还老爱在数学课上神游物外，纯属他眼里的吊儿郎当、不务正业之徒，所以他看我，常常是痛心疾首脸。这次去八成又是劝学之道，我这么想着，心里反倒踏实了。

我缩着脖子跟在他屁股后面进了办公室。他一转身，看我一副耗子见了猫的怂样，又好气又好笑：站直喽！你肚里那点花花肠子我还不清楚知道自己犯啥事了不

报告，我的问题！不该跟老狗在课上唠嗑！

什么老狗老猫的，没个正形儿！你说说，这个星期你第几回违反纪律了

报告老师，冤枉啊！不是我说，咱学校这规矩也太不讲理了！上课憋急了上厕所也算违纪难不成让人尿裤子

规矩是你定的挨训还嬉皮笑脸！站没站相！

明白了，下回跟您说话，保证绷着脸像参加追悼会。

你那张嘴啊，真是没治了。下周开始，罚你做值日。还有……

坚哥脸上露出一种不怀好意的笑，我顿时感觉后背发凉，汗毛直竖。你不是喜欢跟章毅聊吗要聊行！你每节课教他拼音，教会为止。下周我出题考他，听见没

我听完，冷汗唰就下来了。报告老师，章毅这主儿不是一般人，他是人工智能成精了！我咋教会他你不是语文课代表吗去试试，别跟我顶嘴。坚哥朝门外一指，摇摇头，你这张嘴啊，真当是服了你了……

我回到教室，老狗凑上来：告你爹，咋回事

操，都赖你！我懊丧地给他肩膀一拳，老子要教你小子拼音！

就你章老狗一摊手，牙套反着光，十几年了，语文老师都搞不定你爹，凭你

凭我一人儿当然够呛，不过嘛……

我耸耸肩，人多力量大。

当晚，我们在寝室开了个三个臭皮匠顶个诸葛亮大会，议题就一个：如何解决章毅同志拼音问题。章毅趴在寝室当间儿吭哧吭哧做俯卧撑，我们像一群督工的老子，围着他坐了一圈。

宓非先发言，这人说话囫囵个儿，得让他重说两遍，再请沈黑八当翻译才听清：就老狗这语文底子，我看这事儿纯属扯淡。

我脸一沉：要不然用得着把你们哥几个都请来，一块儿开动脑筋

我有一计！老鼠从他那上铺探出脑袋，咱把坚哥打晕，让他忘了这茬儿，咋样我们没理他。老鼠不甘心，又补了一句：要不，让内谁教他一教一个准儿！

空气唰一下安静了。接着老狗噌地跳起来，就要往上铺蹿去揍老鼠。广智救我！我护法呐速来救驾！！！老鼠鬼哭狼嚎。边牧和孙三一人抱住老狗一条腿。我跟沈黑八对视一眼，心照不宣地笑了笑——老鼠说的内谁是谁，我们门儿清；老狗急眼，那也是理所应当——那姑娘怕是这台老狗牌人形机器里，最顽固最难修复的那个bug了。

（二）

后来，我无数次想起那个中午。那天知了叫得跟踩了电门似的，阳光没遮没拦地泼下来，每片树叶都像刷了层亮油，晃得人睁不开眼。这一切都透着我们那股子没处安放的年轻劲儿。可十八岁的陈默只觉得燥得慌，倒不全是因为亚热带夏日午后那能把人烤蔫的日头，还因为身旁挤着一群汗涔涔、吵吵嚷嚷的哥们儿。

我们一帮人全挤在窗边，争先恐后地抻着脖子往外瞅，活像罐头里快窒息的沙丁鱼。