思路客

第一章（第1页）

癌症晚期，最多一个月。医生宣判时我没哭。

可监控里她笑着喊别人宝宝时，我的手抖得握不住药瓶。

我决定安静死去，却在整理遗物时翻出她的日记：

他的移植手术成功了，可林染……

---

海城盛夏的夜，粘稠得化不开。空调低沉的嗡鸣是这间顶级黑客工作室唯一的背景音。林染修长的手指在机械键盘上翻飞，敲击声清脆密集，屏幕上滚动的代码流映亮他专注的侧脸。最后一个指令键入，回车。

对面那家恶意竞争公司核心数据库的防火墙，如同阳光下的薄冰，无声碎裂。他唇角勾起一丝极淡的、属于胜利者的弧度。不是为了这单报酬丰厚的委托，而是为了客厅里，那个刚刚给他发来信息的人。

手机屏幕亮起，肖婉的头像旁跳出一行字：染，厨房砂锅里温着绿豆百合粥，解暑的。别熬太晚，等你。

心底某处瞬间被温软的潮水漫过。十年婚姻，肖婉的温柔早已成为他呼吸的空气。他关掉炫目的屏幕，起身。昂贵的电脑椅无声滑开，书房厚重的隔音门打开一条缝，家的气息扑面而来。

客厅只亮着一盏落地灯，暖黄的光晕温柔地笼罩着沙发一角。肖婉蜷在那里，睡颜安宁，膝头还摊着一本看到一半的散文集。薄毯滑落一半，露出她纤细的肩。林染放轻脚步走过去，俯身，小心翼翼地替她拉好毯子。指尖拂过她脸颊柔和的线条，心底一片澄澈的安稳。为了守护这片港湾里的每一缕灯光，他甘愿在虚拟世界的刀锋上行走。

他轻手轻脚走进厨房，掀开砂锅盖子。清甜的粥香弥漫开来。他盛了一小碗，坐在流理台边慢慢喝着。温热的粥滑入胃里，驱散了熬夜的疲惫，也熨帖着灵魂深处那一点不足为外人道的孤独。窗外是沉睡的城市，窗内是照亮他整个世界的灯火。肖婉均匀的呼吸声从客厅传来，是他听过最安心的乐章。

这份安宁，在一个异常燠热的午后，被彻底击碎。

消毒水的气味浓烈得刺鼻。海城中心医院肿瘤科诊室，冷气开得很足，林染却觉得后背的衬衫被冷汗浸透，紧紧贴在皮肤上，冰冷粘腻。窗外的蝉鸣隔着玻璃传来，聒噪得让人心烦意乱。

林染先生穿着白大褂的主任医师推了推眼镜，目光从一叠厚厚的影像报告和化验单上抬起，落在林染脸上。那眼神里带着职业性的沉重，还有一丝不易察觉的怜悯。情况……不太乐观。

林染的指尖无意识地蜷缩了一下，指甲掐进掌心，带来一点尖锐的刺痛，试图抓住点什么真实感。您直说。

医生叹了口气，将一张PET-CT报告推到他面前。报告上那些彩色的、代表异常代谢的斑点，在灰白的器官影像上显得格外刺目，如同宣判书上盖下的死亡印章。胰腺癌。晚期。广泛转移。他一字一顿，清晰而残忍，非常抱歉，以目前的医学手段……我们能做的，非常有限。乐观估计，可能……还有一个月左右的时间。

一个月林染的声音很轻，像怕惊扰了什么，又像是不敢相信自己的耳朵。他盯着报告上那个狰狞的影像，世界的声音仿佛瞬间被抽离了，只剩下血液冲撞太阳穴的轰鸣，沉重而空洞。诊室里死一般的寂静，连窗外的蝉鸣都消失了。

医生后面说了什么，关于姑息治疗、止痛方案、营养支持……那些词汇像隔着一层厚重的毛玻璃，模糊不清地钻进耳朵，却无法在脑中形成有意义的句子。林染只是机械地点着头，目光死死锁在报告单上自己的名字和那个可怕的结论上。

一个月。三十年的人生，最后浓缩成薄薄一张纸上的倒计时。他站起身，接过医生递来的处方单和住院预约卡，纸张的边缘硌着指尖。脚步有些虚浮地走出诊室，外面走廊明亮的光线刺得他眼睛生疼。候诊区坐满了人，每一张脸上都写着焦虑、痛苦或麻木。他穿过他们，像个游魂。

回到家，玄关处还放着肖婉出门前换下的软底拖鞋。空气里似乎还残留着她身上淡淡的茉莉香。林染背靠着冰冷的防盗门，慢慢滑坐在地板上。那份被他捏得发皱的报告单，此刻重逾千斤。他抬起头，目光扫过客厅墙上挂着的巨大婚纱照。照片里的肖婉笑得眉眼弯弯，依偎在他怀里，幸福得毫无阴霾。

告诉她用这最后一个月，让她眼睁睁看着他一天天衰弱、痛苦，最终走向无可挽回的终点让她那双总是盛满温柔笑意的眼睛，从此染上绝望和泪水不。他做不到。他宁愿她记住的，永远是那个强大、可靠、能为她遮风挡雨的林染。

黑暗，是最好的保护色。他要把所有的黑暗和绝望，连同这具迅速衰败的躯体，一起埋葬。至少，让她记忆里的他，还是完整的。

夜色浓稠如墨，将书房彻底吞没。只有电脑屏幕发出幽蓝的光，映着林染毫无血色的脸。止痛药的效力正在消退，腹腔深处那团无形的、日夜不休啃噬的火焰又开始灼烧，冷汗一层层渗出额角，浸湿了鬓发。他紧咬着牙关，试图将呻吟压在喉咙深处，手指却不受控制地痉挛着，几乎握不住鼠标。

时间在剧痛的间隙里被无限拉长，每一秒都是煎熬。为了转移那几乎要撕裂灵魂的痛楚，也为了抓住一点掌控感，他的手指无意识地落在键盘上。没有目标，没有任务，只是凭着本能和肌肉记忆，在浩瀚而冰冷的网络世界里漫无目的地游荡。

一串陌生的数字组合毫无预兆地跳入他的脑海。是一个手机号码。也许是某个无关紧要的客户，也许是某个废弃的测试号码。此刻，它像一个散发着诡异诱惑的坐标。鬼使神差地，他调出了自己编写的一个渗透工具包。指尖在键盘上艰难地移动，输入指令。

屏幕上的字符飞快滚动，侵入的过程比他预想的还要顺利。几层脆弱的民用防火墙如同纸糊，瞬间被洞穿。目标手机的实时画面，清晰地投射在他的屏幕上。

林染的呼吸猛地一窒。屏幕的光映着他骤然收缩的瞳孔。

画面里，是一个装修温馨的客厅。光线明亮柔和。一个女人背对着镜头，正弯腰在玄关的鞋柜旁换鞋。她身上那件鹅黄色的羊绒开衫，林染再熟悉不过——那是他上个月送给肖婉的生日礼物。她换好柔软的居家拖鞋，直起身，转过身来。

正是肖婉。她脸上带着一种林染许久未曾见过的、松弛而明媚的笑意，眼波流转间，是毫不掩饰的欢欣。她脚步轻快地走向客厅中央。

镜头一转，一个穿着浅灰色家居服、身材挺拔的年轻男人出现在画面里。他看起来不过二十出头，面容俊朗，带着几分阳光的学生气。他笑着迎向肖婉，极其自然地伸出手臂。

肖婉没有丝毫犹豫，像归巢的倦鸟，轻盈地扑进了他的怀里。年轻男人收紧手臂，将她牢牢圈住，下巴亲昵地蹭了蹭她的发顶。肖婉仰起脸，笑容甜蜜，嘴唇开合着，似乎在说什么。林染死死盯着她的口型。

宝宝，今天好点没。

无声的画面，却如同惊雷在他耳边炸响！宝宝两个字，像两把烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上，烫穿了他的心脏！

呃……

一声压抑到极致的闷哼从林染喉咙里挤出，他猛地弓起腰，仿佛被无形的重拳狠狠击中腹部。腹腔里那团癌变的火焰像是被浇上了滚油，轰然爆开！剧烈的绞痛瞬间席卷全身，眼前阵阵发黑。

他下意识地伸手去抓书桌上的止痛药瓶，指尖却抖得如同风中落叶。药瓶被他碰倒，哐当一声滚落在地板上，白色的药片洒了一地，像碎裂的星辰。

林染再也支撑不住，整个人从椅子上滑落下来，蜷缩在冰冷的地板上，身体因为剧烈的疼痛和心脏被撕裂般的绝望而剧烈地抽搐着。冷汗瞬间浸透了衣衫，黏腻冰冷地贴在皮肤上。他死死咬住下唇，浓重的血腥味在口腔里弥漫开，却压不住喉咙深处涌上的、带着铁锈味的腥甜。

屏幕依旧亮着，无声地播放着那个家的温馨日常。肖婉和那个年轻男人依偎在沙发上看电视，她侧着头，靠在他肩上，嘴角噙着满足的笑意。男人剥了个橘子，极其自然地掰下一瓣，喂到她嘴边。肖婉张嘴吃了，眉眼弯弯，伸手轻轻掐了一下男人的脸颊，带着亲昵的娇嗔。