思路客

第一章（第2页）

黑板上写着我小时候的名字。

老师背对我站着，一动不动。

她的头缓缓转过来。

那不是我的老师。

是我死去的祖母。

她嘴角有血，眼神是空的。

她说：你怎么现在才来

我说不出话。

她指着窗外。

窗外是悬崖，天是红的。

一个人站在边缘。

是我自己，长大后的模样。

他转身跳下去，没有声音。

我奔过去，却发现窗户打不开。

祖母的脸开始腐烂。

皮肤像纸一样剥落。

她说：你不能醒。

教室变成了医院。

我躺在病床上，身边是仪器。

有个护士走进来，脸被面罩遮住。

她手里拿着针管。

针管里是黑色的液体。

我想挣扎，身体动不了。

她注射进去后说：欢迎回来。

我的视线模糊，只听见心跳声。

心跳越来越快，变成了鼓点。

我突然坐起来。

发现自己在一辆公交车上。

车上没有司机，也没有其他人。

窗外是一片沙漠。

车自己在动，像滑行一样。

广播响起，播报一段倒退的语言。

我听不懂，但感觉熟悉。

车停在一片墓地前。

我下车，脚一踩地，沙子变成水泥。

墓碑上刻着我的名字，日期是未来。

我站在碑前，身体在颤抖。

背后响起脚步声。

我不敢回头。

声音越来越近，越来越重。

我闭上眼，说：不要过来。

它停住了。

我睁开眼，什么都没有。

墓碑裂成两半，地面塌陷。

我再次坠落。

这次落在一个剧院的舞台上。

观众席坐满了人，全都低着头。

舞台灯打在我身上，眩目。

我低头一看，穿着囚服。

一个声音在说：开始表演。