思路客

第一章（第1页）

一

那时候，我觉得，我一生的故事就像是一面镜子，无时无刻不在反射过去的一切痛苦，闪闪亮亮的，无处可逃。

记忆里那个局促的胡同有一面破败的墙，砖瓦的颓圮昭示着岁月的斑驳。

我在那面墙后面度过了许多日子，或者说是，躲藏着过了许多日子。直到它渐渐藏不住我长大的身形。

父亲每一次喝醉都会打母亲，这样的场景我在角落里看过许多次。

最后一次这样时，只记得母亲在寒冷的夜色里哭了很久很久，自那日起她便走了，之后数不清的日子里我都没再见过她。可是她把我留在了这里，让我来承受她所承受不住的痛苦。

后来父亲每一次喝醉都会打我，但我躲在墙后边的时候他就找不到了。

于是他只会在破败木门旁边喊叫，那时候我觉得，他像隔壁院子里的那只黑狗一样，让人恐惧，想逃离，最好永远都不要靠近。只不过他此刻在我家的院子里。

父亲不喝醉的时候，偶尔还是好的，我小学毕业那天他和我说了很久的话。他说他是家里兄弟几个最没出息的孩子，原原本本继承了他父亲的死脑筋和嗜酒陋习，从来与他母亲的聪明伶俐无半点关系。

他说，他曾经也有很努力的赚钱，可是他总觉得悲哀在浸泡着他，所以他把自己浸泡在酒里。他还说，我母亲走的时候留下了些钱，搭上他的一些，够送我去念初中了。那天我觉得他有点可怜，就像我见隔壁那人家远行出门时候，那只黑狗恹恹的神态。

走去县城念初中的那天，我在那座老墙上坐了许久，看着天色一点点变暗变沉，那时候我心里有一种强烈的感觉，我觉得悲哀在浸泡着我。

二

我的名字叫时瑛。很高兴认识你。

开学那一天，我似乎只说过这句话，重复说过大概几次。后来我便很少说话了。班里的许多同学都是县城里小学升学过来的，他们互相都熟悉，他们讲的事情我也说不进去话。

我的同宿舍的同学只有一个名字叫赵钰的女孩和我一样是镇上来的，我们关系好一些，随便坐位置的时候她也坐我旁边。

她是一个活泼外向的女孩子，总是不知疲倦的讲许多她的故事给我听，大概率是嗓门大的缘故，我并不觉得她的故事有趣，可是渐渐的总有人课间的时候跑来听她讲这些事。

无非就是她小时候第一次看电视着了迷，整日在老家的炕上披着窗帘扮仙女的故事。

我真的不觉得有趣，可是那之后的许多日子我都做梦，梦见自己变成了仙女，睡醒了总记不住自己周身光华万千、长袖飘带的样子，只能记得在云间有一面镜子，镜子里的我永远缩在老墙的角落，只窥见一眼，从这里我便开始坠落，仙光散落，衣裙破碎，慢慢坠落到人间的黑暗中去。

这样的日子也过了许久，我有时候也会被赵钰的故事逗笑。赵钰说，人不能像我一样，总是冷脸沉默着，所以她有兴致的时候喜欢讲故事逗我笑。这是我不能理解的奇怪爱好。

赵钰是一个很好的朋友，她让我第一次体会到什么叫做羡慕。遗憾的是我心里永远悬挂着一面镜子，如同黑暗里那座密不透风的墙，它让我自以为安全的缩在只属于我的悲哀里。

然而人生并不完全是把自己沉浸在悲哀的镜子里，我终于懂得这件事虽然是很久之后了。但是我仔细想了想，也许一切都开始在升初二那年的夏天吧。

三

我庆幸第一次见到林屿光是在阳光炙热的夏日午后，或许是因为冬天和阴暗记录着我太多的痛苦，所以我深信不疑，林屿光与这些黑暗里的故事毫无关系。像他出现在我生命里的那天一样，他等于阳光灿烂。

我曾无数次回想过那天他的样子，他看起来真是个奇怪的人。

嫩粉色的上衣，亮橘色的运动鞋，走进班级里的样子像是马戏团里逃出来的演员。他一直笑，我看不见他脸的时候会模糊他的长相，只有两排牙齿在我眼前乱晃。光是自我介绍就讲出了个绘声绘色的单口相声，我更加觉得他是马戏团里的演员。

林屿光是我们班新转来的同学，像从前零星进来的插班生一样，自我介绍时的新鲜劲不过几天便淹没在了熟络里。

老师安排他坐在了赵钰前座，也就是我的斜前方。

他是我目前人生中见过的最会处人缘的同学了，讲什么故事都有如天花乱坠，随便什么小事搁他嘴里大概率能添油加醋生造出史诗来，赵钰都要甘拜下风。不过几日的光景，赵钰的忠实听众都换了东家，纷纷围在林屿光前后。

这使赵钰心里愤愤不平，明里是对我说，林屿光哗众取宠云云，早说过她嗓门大，我不见是听进去多少，林屿光应该是原原本本都听到了。赵钰的一派小动作成功引起了林屿光的注意。

我说你，论个人魅力不如我，就要私下杜撰个恩怨出来林大少爷一脸笑着盯赵钰看。

谁叫你……抢了我的客座!赵钰气急败坏一时说不出东西来，抱起肩膀离开了座位。

她走开的时候我抬起头，林屿光还没转过身去，似乎是才注意到我的存在，便问了一句，你为什么不爱说话。

我看着他，觉得他竟然有些像一头狮子，似乎打定主意想要挖走我镜子里的故事。但那时候的我便是铁了心要护着自己这一湖浓重悲伤的水镜。

我看着他，大概几秒钟的光景。

我重新低下了头。

你很奇怪诶。

大概又是几秒钟吧，我不甚清楚，我自觉当时已经模糊了时间。

可是我清楚的听见，他说，你很奇怪。

四

不知从何时起，林屿光牵走了我许多心思。

有些事情没变，比如我上课依旧爱走神。

从前时候我总要送自己回到阴暗晦涩的童年去。